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A MARCEL SCHNEIDER 


PREFACIO 


La primera edición del presente libro, que la amistad 
del doctor Paul-Louis Couchoud situó en el umbral de 
la excelente colección “Mythes et Religions” de las 
Presses Universitaires de France, fue redactada muy 
al principio del período válido —el período actual, 
cuando menos— de mi investigación comparativa. En 
cfecto, fue en la primavera de 1938 cuando, después 
de tres lustros de tanteos penosos, reconocí las gran- 
des correspondencias que impelen a atribuir a los in: 
docuropeos, antes «de su dispersión, una teología com- 
pleja, constituida en torno a la estructura de las tres 
funciones de soberanía, de fuerza, de fecundidad. Pre- 
parado durante el otoño de 1938, publicado en 1939, 
el libro se ajustó pues a esta división tripartita, pero, 
a fin de hacer inteligible este primer ensayo de una 
larga serie, tuve que suponer “maduras” a la vez la 
documentación germánica vuelta a pensar en el nue- 
vo marco, y la documentación comparativa que la 
esclarece. La fecha y la premura explican bastante 
—así lo espero— las desigualdades de una exposición 
que quedó superada tan pronto como agotada, 
Veinte años después parece deseable presentar, con 
un título afín, una demostración más sólida y más 
ceñida, apoyada en mi propio trabajo ulterior y en 
el de colegas —pienso ante todo en Jan de Vries, de 
Leiden, y en Werner Betz, de Bonn— que han reali- 
zado, con igual sentido e igual ánimo, indagaciones y 
exposiciones harto importantes. De una vez por todas 
remito al estudiante a la nueva edición de la Áliger- 
manische Religtonsgeschichte del primero (vol. 1 
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1956; vol. 1, 1957), que forma la duodécima parte 
del Grundriss der germanischen Philologie fundado 
a principios de siglo por Hermann Paul; y, del se- 
gundo, a la exposición “Die altgermanische Reli- 
gion” (1957), que ocupa las columnas 2467-2556 de 
la gran compilación Deutsche Philologie im Aufriss! 
del profesor W. Stammler. 

Los tres primeros capitulos desarrollan tres con- 
ferencias pronunciadas en Oxford en mayo de 1956 
gracias a la amable iniciativa del profesor G. Tur- 
ville-Petre. El tercero, no obstante, ha sido conside- 
rablemente retocado: propone una solución al “pro- 
blema de Baldr” que no se precisó hasta 1957. El 
cuarto completa rápidamente la descripción de la for- 
ma tomada, en tierra escandinava, por la teología de 
las tres funciones. El resto —considerable— de las re- 
presentaciones religiosas, en particular un dios tan 
estorboso como Heimdallr y, salvo Freyja, todo el 
coro de las diosas, no podían hallar lugar en esta 
angosta embarcación. Tampoco he renovado la re- 
habilitación de las fuentes, que espero haber llevado 
suficientemente adelante, por lo tocante a Snorrí, en 
Lokt (1948), del cual hay una edición alemana, re- 
fundida (Wissenschaftliche Buchgesellschaft, Darm- 
stadt, 1959); por lo que toca a Saxo en La saga de 
Hadingus (1953, incluido luego en Du mythe au ro- 
man, Paris, 1970 [trad. esp.: Del mito a la novela, 
México, 1973). 

$ : G. D. 
París, octubre de 1958 ; 
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Los papeles principales de la mitología escandinava 
—la mejor descrita, o más bien la única descrita de 
las mitologías germánicas— son repartidos entre dos 
grupos, los Ases (esir, sing. 4ss) y los Vanes (vantr, 
sing. vanr). Son mencionadas algunas otras especies 
divinas, como los Elfos (alfar, sing. alfr), pero no in- 
cluyen ninguno de los grandes dioses, ni siquiera 
alguno de los dioses conocidos por su nombre. El 
sentido que haya que atribuir a esta coexistencia de 
los dioses Ases y los dioses Vanes constituye el pro- 
blema fundamental. Todo cambia en las exposiciones 
de alinordische, y por ende de aligermanische Reli- 
gionsgeschichte, según se le dé una u otra de las 
soluciones que han sido propuestas, y con él topa 
sin remisión todo nuevo intento de interpretación, 
de orientación inclusive, de la mitología. 

Ningún texto ofrece, didácticamente, la definición 
general y diferencial de estos dos grupos divinos, 
Pueden caracterizarse no obstante, sin esfuerzo, exa- 
minando sus principales representantes. La distinción 
cs tan clara que, cuando menos a grandes rasgos, con- 
cuerdan los exegetas de todas las escuelas. Al lado 
de Tyr, sensiblemente más pálido, los dos Ases más 
notables son Ódinn y Pórr, y los tres más típicos de 
los Vanes son Njúrdr, Freyr y Freyja. Por mucho 
que excepcionalmente hagan otra cosa, estos últimos 
son ante todo, los tres, yicos y dispensadores de ri- 
quezas, patrocinan la fecundidad y el placer (Freyr, 


[5] 


6 DIOSES ASES Y DIOSES VANES 


Freyja), la paz también (Freyr), y están vinculados, 
topográfica y económicamente, a la tierra que pro- 
duce las cosechas (Njórdr, Freyr), al mar que enri- 
quece a los navegantes (Njórdr). Ódinn y Pórr tie- 
nen otros cuidados. Ni uno ni otro, verdad es, se 
desentiende de la riqueza ni de los productos del 
suelo, pero cuando llega a nuestro conocimiento la 
religión escandinava, los centros de gravedad de su 
acción caen por otros rumbos: uno es el más alto 
de los magos, dueño de las runas, jefe de la sociedad 
divina entera, patrono de los héroes vivos y muertos; 
el otro es el dios del martillo, el enemigo de los 
gigantes, a quienes su furor le hace asemejarse a 
veces; su nombre lo designa como “dios que truena” 
y, si ayuda al campesino en el trabajo de la tierra, 
es, aun según el folklore moderno, de un modo vio- 
lento, como subproducto de su batalla atmosférica. 
A lo largo de los capítulos siguientes exploraremos 
en detalle estas breves caracterizaciones, pero bas- 
tan para mostrar en qué se oponen los Vanes, muy 
homogéneos, y los Ases, más variados en sus voca- 
ciones. 

Por lo que toca a sus relaciones, son de dos clases, 
según se considere la práctica cultual con el estado 
de cosas divino que la sustenta, o las tradiciones so- 
bre los origenes lejanos de tal estado de cosas, sobre 
lo que pudiera llamarse la prehistoria divina. 


En la actualidad religiosa, Ases y Vanes viven en 
perfecto acuerdo, sin querella ni celos, y este enten- 
dimiento permite a los hombres, para las plegarias y 
el culto en general, asociarlos sin precaución; per- 
mite asimismo a los poetas olvidar de vez en cuando 
que los Vanes son Vanes y designar con la denomi- 
nación de Ases una comunidad divina de la que se 
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uprecia ante todo la unidad. La asociación es expre- 
sida a menudo en una enumeración de tres términos 
que pone de manifiesto una nítida jerarquía, con 
los Ases primero, como superiores a los Vanes: Ódinn, 
Pórr y Freyr (a veces, en el tercer lugar, Freyr y 
Njórdx; más rara vez el dios Freyr cede su puesto 
ala diosa Freyja) resumen tan a menudo las nece- 
sidlades y las imaginaciones de los hombres, y en 
circunstancias tan variadas, y en partes tan diversas 
del mundo escandinavo, que no hay más remedio que 
tener dicha fórmula por significativa. He aquí los 
principales ejemplos: 

Cuando Adán de Bremen, en los últimos tiempos 
del paganismo, conoció la religión practicada en el 
templo de Upsala por los habitantes del Upland sue- 
co, se resumía sensiblemente en los tres idolos que 
habitaban codo con codo el edificio, abriendo a los 
creyentes un abanico de devociones (Gesta Hamma- 
burgensis Ecclesiae Pontificum, 1, 26-27): 


En este templo, todo adornado de oro —escribe 
el viajero alemán—, el pueblo adora tres estatuas 
«de dioses, Thor, el más poderoso, está sentado en 
medio, con Wodan a su diestra y Fricco a su iz- 
quierda. Las significaciones de estos dioses son las 
siguientes: Thor, dicen, es el amo de la atmóstera 
y gobierna el trueno y el rayo, los vientos y lluvias, 
el buen tiempo y la cosecha; Wodan, o sea el Fu- 
ror, dirige las guerras y da al hombre la valentía 
contra los enemigos; el tercero es Fricco, que pro- 
cura a los mortales la paz y la voluptuosidad, y 
cuyo ídolo está dotado de un miembro enorme, 

Tienen sacerdotes agregados a todos sus dioses, 
que presentan los sacrificios del pueblo. Si ame- 
nazan peste o hambre, es al ídolo Thor al que hacen 
ofrenda; para la guerra, a Wodan; y si han de ser 
celebradas bodas, a Fricco. 
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Estas indicaciones plantean problemas de detalle 
que examinaremos más tarde, en cuanto a las fron- 
teras de las especialidades divinas y en cuanto al 
puesto de honor reconocido a Pórr. Lo que aquí 
importa es que atestiguan y describen excelentemente 
la estructura teológica de tres términos, 

Estamos miseramente informados acerca de las for- 
mas de los cultos, sobre las liturgias escandinavas, 
pero dos rasgos concordantes muestran que la misma 
triada presidía al menos las maldiciones más solem- 
nes. En la saga que lleva su nombre, Egill, hijo de 
Skallagrímr, a punto de abandonar Noruega rumbo 
a Islandia, maldice al rey que lo despojó de sus bie- 
nes y obligó al destierro (cap. 56); después de un 
llamamiento colectivo a los dioses bajo los pa 
de bónd y de god, continúa: ma 


» 


...|¡Que los dioses (rógn) y Ódinn se irriten! 
¡Freyx y Njórdr, haz [con el verbo en singular: v. 
luego, p. 123] que el opresor del pueblo huya de 
sus tierras! ¡Que el As-del-País [— Pórr] odie al 
enemigo de los hombres, que viola los santuarios! 


En su comentario (Áltnord. Sagabibliothek, 1894, 
p. 180), Finnur Jónsson analiza bien el movimiento 
de este paso: “El poeta invoca primero a los dioses 
en general; luego, individualmente, primero al todo- 
poderoso Ódinn, y a Pórr, el vigoroso “As del País, 
por último a Freyr y Njórár, como dioses de la fe- 
cundidad y dispensadores de riquezas.” Pero ya, en 
un poema éddico, los Skírnismál, el servidor de Freyr, 
renunciando a convencer a la giganta Gerdr, objeto 
de los amores de su señor, la había amenazado en 
estos términos: 


Ódinn está irritado contra ti; el más distinguido 
de los Ases [— Pórr] está irritado contra ti, 
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Freyr te odiará, 
¡a ti, perversa, que has ganado 
la gran cólera «de los dioses! 


Se advertirá que, en estos dos casos, Pórr es de- 
signado por una perífrasis, acaso porque la mención 
del nombre en este contexto irritado provocaría, a 
juzgar por algunos mitos éddicos, el riesgo de que 
el dios apareciera en el acto. 

A principios del siglo xI, en el poema sobre su 
conversión, antes de confiarse al Cristo, al Padre y 
a “Dios”, Halllrzdr Vandredarskáld desafía a las 
mismas divinidades (estr. 9: E.-A. Kock, Den norsk- 
ist. Skaldediktningen, 1, 1946, p. 86): 


Contra mí que estén irritados Freyr y Freyja (¡de- 
jo al hijo de Njórdr! ¡Que los demonios se entien- 
dan con Grímnir [= Ódinn]!), irritado también el 
vigoroso Pórrl 


Acaso la magia conservara largo tiempo semejan- 
tes fórmulas trinitarias contra enfermedades o mal- 
dades: “En el nombre de Odin, de Thor y de Frig- 
ga” alterna (Noruega) con la trinidad cristiana (A. 
Bang, Norske Hexenformularer og magiske Opskrif- 
ter, 1901, núms. 40, 127; pp. 21, 127). En fin, la 
mitología asocia frecuentemente en triada los mismos 
personajes. Es entre ellos solos entre quienes se dis- 
tribuyen las tres joyas divinas especialmente forjadas 
por los enamos tras un reto del malicioso Loki: el 
anillo mágico le toca a Ódinn, Pórr recibe el mar- 
tillo que será el instrumento de sus batallas, y Freyr 
el jabalí de cerdas de oro (Skáldskaparmál, cap. 44: 
Sn. E., p. 123).* Es de ellos, y sólo de ellos, de quie- 


l Las referencias a la Edda prosaica van acompañadas del 
número de la página de la edición de Finnur Jónsson, Edda 
Snorra Sturlusonar, Copenhague, 1931 [= Sn. E.]. 
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nes la Vóluspá (cstrs. 53-56) describe los supremos 
duelos y la muerte en la batalla escatológica. Más 
generalmente, son ellos —y la diosa Freyja, estrecha- 
mente asociada a Freyr y Njórdr— quienes dominan 
y hasta acaparan toda la materia mitológica. Tam- 
poco carece de significación que las divinidades que 
se reparten exhaustivamente la propiedad de los 
muertos —cn condiciones oscuras para los dos últi- 
mos— sean Ódinn, que se atribuye los hombres no- 
bles o “la mitad de los matados” del campo de ba- 
talla, Pórr, a quien van los “servidores” (sin duda, 
más correctamente, los no nobles), y Freyja que, se- 
gún un texto, toma la otra mitad de los hombres 
muertos en la guerra (Grónmnismál, 14), y según otro 
las mujeres (HEgilssaga, 78, 19). 


“Tales son los hechos. Mas esta unión y este buen cn- 
tendimiento, fundados en un claro análisis de los 
anhelos humanos, no existieron —dice la leyenda— 
en todo tiempo. En un lejano pasado, los «dos grupos 
divinos vivieron primero separados y vecinos, gue- 
rrearon duramente y a fin de cuentas los más dis- 
tinguidos de los Vanes fueron asociados a los Ases, cn 
tanto que el resto de su “pueblo” subsiste en algún 
lado, más allá del alcance y de los cuidados del cul- 
to. Cuatro estrofas de la jadeante Póluspda, en la que 
la vidente recorre alusivamente toda la historia de 
los dioses, dos textos del erudito Snorri, y, en fin, 
un traslado poco diestro «de su contemporáneo Saxo 
Gramático, nos informan acerca de esta crisis inicial, 
supuesta asimismo por varios pasajes de los otros 
poemas éddicos. Estos documentos no son homogé- 
neos: dos presentan el acontecimiento en términos 
mitológicos, dos lo trasponen a términos de historia 
y de geografía. El primer grupo comprende las es- 
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trofas 21-24 de la Vóluspá y un pasaje del manual 
de mitología compuesto por Snorri para uso de los 
poctas, los Skáldskaparmál (cap. 4); el segundo com- 
prende los capítulos 1, 2, 4 y 5 de la Historia de los 
Ynglingar, pretendidos descendientes de Freyr, y el 
«capítulo 7 del primer libro de los Gesta Danorum 
de Saxo, fragmento de la “saga de Hadingus” que 
ocupa los capítulos 5-8 de dicho libro. 


a] Vóluspá, 21-24. En otro lugar (Tarpeia, 1947, 
pp. 249-291) he estudiado largamente este pasaje que 
la hipercrítica de Eugen Mogk (FFC, 58, 1924) pre- 
tendió sustraer al expediente de los Ases y los Vanes. 
El orden de los acontecimientos, calificados como “la 
primera guerra de ejércitos en el mundo”, a no ser 
(que sea sencillamente el orden de las estrofas, pa- 
rece un poco enredado en trazos rápidos y discon- 
tinuos, que no narran sino que se contentan con evo- 
car episodios ya conocidos por los oyentes. Aparece 
largamente un ser femenino llamado Gullveig, “Em- 
briaguez del Oro”, enviado por los Vanes a los Ases, 
que no se lo pueden quitar de encima ni mediante 
un tratamiento metalúrgico; bruja, siembra la co- 
rrupción, principalmente entre las mujeres. En otra 
parte (24) figura un venablo, mágico al parecer, lan- 
zado por Ódinn contra el ejército enemigo, lo cual 
no impide que "roto fuese el recinto de la fortaleza 
de los Ases”, y “los Vanes belicosos (?) pudieron 
hoHar las llanuras”. Pero nada decisivo resulta de 
estos movimientos contrarios, en vista de que (23) los 
dioses celebran un consejo de paz donde discuten 
eventuales compensaciones. 


b] Skáldskaparmál (cap. 4: Sn. ÉE., p. 82) (respues- 
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ta de Bragi a la cuestión: “¿De dónde viene el arte 
llamado Poesía?”): 


La causa es que los dioses (godin: son los Ases) 
tuvieron una guerra con el pueblo llamado Vanes. 
Pero reunieron un concilio de paz e hicieron tre- 
gua de la manera siguiente: acudieron unos y 
otros a un mismo vaso y allí escupieron su saliva. 
Cuando se separaron, los dioses lo tomaron y no 
quisieron dejar que se perdiese aquel signo de 
paz: con ello hicieron un hombre llamado Kvasir. 
Es tan sabio que no hay en el mundo pregunta 
a la que no tenga respuesta. Partió por el ancho 
mundo a enseñar a los hombres la sabiduría. Pero 
un día fue con los enanos Fjalarr y Galarr que 
lo habían invitado. Lo llevaron aparte y lo ma- 
taron. Vertieron su sangre en dos vasos y un cal- 
dero; el caldero se llama Ódroerir y los dos vasos 
Són y Boán. A la sangre mezclaron miel y se formó 
un hidromcel tal que quienquiera lo bebe se torna 
poeta y hombre de saber. Los enanos dijeron a los 
Ases que Kvasir se había ahogado en su inteli- 
gencia porque no había nadie suficientemente há- 
bil para agotar su saber a fuerza de preguntas. 
(Sigue el relato de la conquista del inapreciable 
hidromel por Ódinn, que será el gran beneficiario.) 


Ynglingasaga (principio de la Heimskringla) (caps. 
O) 

1. Se trata aqui de la división de las tierras. El 
círculo del mundo que habita la humanidad está 
cortado por golfos; grandes mares que proceden 
del océano exterior lo penetran. Se sabe que un 
mar se extiende desde el Paso Angosto [el estrecho 
de Jibraltar] hasta el País de Jórsala [Jerusalén]. 
De este mar, un profundo golfo marino va hacia 
el norte; es llamado el mar Negro, y separa dos 
tercios de la tierra. El del este se llama 4síd, el del 
oeste Európá según unos, Éneá para otros. Pero 
al norte del mar Negro se extiende la Gran Sue- 
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cia, o Fría Suecia [Rusia]. Hay quien dice que la 
Gran Suecia no es menor que el Gran Serkland 
[Africa del Norte]; otros la igualan con el Gran 
Bláland [Africa]. 

La parte septentrional de la Gran Suecia está 
deshabitada, a consecuencia del frio y la helada, 
al igual que la parte meridional del Bláland está 
desierta a causa del ardor del sol. En la Gran 
Suecia hay numerosas y vastas provincias, y tam- 
bién pueblos de muchas razas y muchas lenguas. 
Hay allá gigantes y enanos, y negros también, pue- 
blos pasmosos de muchas especies, y también ani- 
males y dragones de espantoso tamaño, 

Del extremo norte, de montañas que caen más 
allá de todo rumbo habitado, un río desciende a 
través de la Gran Suecia; su verdadero nombre 
es Tanais [el Don], pero era llamado antiguamente 
Tanakvisl [kuis! = brazo de río] o Vanakvísl; lega 
al agua abierta en el mar Negro. En las Vanakvisl 
estaba la comarca llamada Vanaland o Vana- 
heimr [país, patria de los Vanes]. Este río separa 
los tercios de la tierra: al este, lo que llaman AÁsid, 
al oeste, Európa. 

2, Ódinn. Al este de la Tanakvísl estaba lo que 
llamaban el Asaland o Ásaheimr [país, patria de 
los Ases], y la fortaleza-capital que estaba en la 
comarca se llamaba Asgardr. Y en esta fortaleza 
vivía un jefe que se llamaba Ódinn. Era un gran 
lugar de sacrificio. Era allá costumbre que hubiese 
doce hofgodar [sacerdotes de templos]. Debían re- 
gular los sacrificios y los juicios entre los hombres; 
eran amados díar [¡nombre irlandés de los dio- 
ses!] o drótnar [reyes]. Todo el pueblo les de- 
bía servicio y reverencia. 

Ódinn era un gran guerrero, circulaba mucho 
y se apropiaba muchos reinos. Tan victorioso era 
que ganaba todas las batallas. De ahí que sus 
hombres creyeran que disponía, como de un don 
natural, de la victoria en toda batalla. Cuando 
enviaba sus hombres a la batalla o a otra misión, 
acostumbraba imponerles previamente las manos 
en la cabeza y darles su bendición; creían enton- 
ces que harían buen camino. También era usual 
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entre sus hombres, cuanta vez se hallaban en pe- 
ligro en mar o tierra, invocar su nombre, y pen- 
saban recibir siempre auxilio; se creían del todo 
protegidos donde él estuviese. A menudo andaba 
tan lejos por el extranjero que pasaba largos años 
de viaje... 

4. La guerra contra el Van. Ódinn marchó con su 
ejército contra los Vanes, pero resisticron en firme 
y defendieron su país, y hubo victorias alterna- 
das. Cada parte devastó el rumbo de la otra y cau- 
só perjuicios. Y cuando unos y otros se hartaron, 
celebraron una conferencia, concluyeron la paz e 
intercambiaron rehenes. Los Vanes dieron a sus 
personajes más distinguidos, Njórdr el rico y su 
hijo TFreyr: y Jos Ases, recíprocamente, al que se 
llamaba Hoenir, de quien dijeron que era de lo 
más indicado para ser jefe. Era un hombre gran- 
de y muy hermoso. Con él enviaron los Ases al 
llamado Mímir, hombre sapientísimo. Y los Vanes 
dieron en intercambio a aquel de su tropa que era 
cl más inteligente; se llamaba Kvasir. 

Cuando Heenir llegó al Vanahieimr, lo hicieron 
jefe incontinenti. Mímir le señalaba todas las de- 
cisiones [es decir, le indicaba todo lo que había 
que decir o hacer] y, cuando Hocnir estaba en los 
ping o en las asambleas sin tener a su lado a 
Mímir y le sometían algún caso difícil, siempre 
respondía lo mismo: —¡Que decidan otros! —de- 
cía, Entonces los Vanes sospecharon que los Ases 
los habían engañado cuando el intercambio de 
hombres. Cogieron a Mímir, lo decapitaron y en- 
viaron la cabeza a los Ases. Ódinn la tomó, Ja 
ungió con hierbas para que no se corrompiese, pro- 
nunció sobre ella cantos mágicos y le dio el poder 
de hablarle y decirle muchas cosas secretas. 

Ódinn estableció a Njórdr y a Freyr como sacer- 
dotes sacrificadores y fueron díar entre los Ases. 
La hija de Njórdr cra Freyja; fue sacerdotisa sa- 
crificadora, Fue ella quien enseñó por vez primera 
a los Ases la forma de magia llamada seidr, que 
usaban los Vanes. Mientras Njórdr estuvo entre 
los Vanes, tuyo a su hermana por esposa, pues tal 
era la ley de aquéllos, y sus hijos cran Freyr y 
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Freyja. Pero entre los Ases estaba prohibido que 
se casaran parientes tan cercanos. 

5. Gefjon. Una gran muralla de montañas se 
extiende del nordeste al sudoeste, que separa la 
Gran Suecia y los demás reinos. Al sur de esta mon- 
tañia no está lejos el Tyrkland [¡Turquestán!]. 
MIá tenía Ódinn grandes posesiones. 

En aquellos tiempos los emperadores de Roma 
lanzaban lejanas campañas por el mundo y some- 
tían todos los pueblos, y muchos jefes huían de 
sus dominios ante semejantes guerras. Mas como 
Ódinn era vidente y mago, sabía que su desccn- 
dencia debía habitar la mitad septentrional del 
mundo. Estableció entonces en Ásgardr a sus her- 
manos Vé y Víli, y él se puso en marcha, con to- 
dos los díar y una gran multitud de hombres. 

Partió primero hacia el este, a Gardariki [Ru- 
sia del este, comarca de los varegos], siguió hacia 
el sur, a Saxland [Alemania nordoccidental, Nie- 
dersachbsen]. Tenía muchos hijos. Se apropió vas- 
tos reinos por Saxland y cn ellos instaló a sus 
hijos para que vigilaran el país. Luego partió hacia 
el norte hasta el mar y se estableció en una isla. 
Dicho lugar se llama ahora Ódinsey, en Fionia 
[Dinamarca]. 

Envió entonces a Gefjon al otro lado del estre- 
cho, a buscar un nuevo país [en Suecia]. Acudió 
ella a Gylli, que le concedió citt plógsland, o sea 
la tierra que levantase un arado. Fue ella enton- 
ces al puis de los Gigantes y de uno de ellos 
tuvo cuatro hijos. Les dio la forma de bueyes, los 
enganchó al arado y arrancó un pedazo de tierra 
que llevó al mar, al oeste, frente a Ódinsey, y 
aquello fue llamado Selund [Seeland, la otra gran 
isla danesa]: allí habitó ella en adelante. Casó con 
Skjóldr, hijo de Ódinm, y vivieron en Hleidra 
[capital de los reyes daneses]. Pero en el lugar de 
dende arrancó ella la tierra se formó un lago: €s 
el HMamado Lógr [el lago Milar, cerca de Estocol- 
mo], y los golfos del Lógr están dispuestos como 
los cabos de Selund. 

Cuando Ódinn se enteró de que había tierras de 
buena calidad al este, donde Gylfi, allí se dirigió 
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y concluyeron la paz, él y Gylfi, pues éste se daba 
cuenta de que le faltaban fuerzas para oponerse 
a los Ases. Ódinn y Gylfi rivalizaron más de una 
vez en el arte de los prestigios y del ilusionismo 
y los Ases quedaron siempre por encima. Ódinn 
se estableció cn el Lógr, en el sitio que hoy se 
llama “Viejo Sigtúnir” [Sigtuna], allí alzó un 
gran templo y sacriticó según la costumbre de los 
Ases, Allá se apoderó de un territorio muy vasto 
que hizo llamar Sigtúnir. Dio habitaciones a los 
tofgodar: Nj6rdr habitó en Nóatún, Freyr en 
Upsalir, Heimdallr en Himinbjóorg, Pórr en Prúd- 
vangr, Baldr en Breidablik. A todos dio buenas 
moradas. 

(Sigue la an de los talentos maravi- 
llosos de Ódinn, de sus instituciones, y después 
de su muerte, pues Ódinn, en este relato seudohis- 
tórico, no es sino un hombre; Njórdr lo sucede 
como rey y, al morir Njórdr, comienza el reinado 
de Freyr, “Yngui Freyr”, que abre, propiamente 
hablando, la dinastía de los “Ynglingar”.) 


d] Saxo Gramático, 1, 7.2 Este breve pasaje, que se 
aclara gracias a los textos de la Vóluspá y de Snorri 
pero no Jos aclara por su lado, recoge y altera hon- 
damente varios rasgos de la leyenda de la guerra y 
la reconciliación de los Ases y los Vanes, en parti- 
cular la estatua de oro (Vól.), la cabeza cortada 
(Yngl.-s.) y la muerte de Kvasir (Skáldsk.) “Othinus” 
es también aquí un rey que tiene por capital “Bi- 
zancio” pero que gustoso reside apud Upsalam (y. 
Du mythe au roman, 1970, p. 96 [trad. esp.: Del mito 
a la novela, 1973, p. 106)). 

He citado por extenso estos textos ante todo para 
hacer que el lector se dé cuenta, sobre un ejemplo 
preciso, del estado —o, mejor, de los estados— en que 


2 Los Gesta Danorum son citados de acuerdo con las divisio- 
nes de la edición de J. Olrik y H. Reder, Copenhague, 1931. 
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nos ha sido trasmitida la mitología escandinava, 
pero también para que se remita a los textos cons- 
tantemente durante la discusión que seguirá. 


Fue en 1903, en los Studier ofrecidos a Oscar Mon- 
tclius, cuando un gran hombre, tan sabio como 
modesto y a quien debe mucho el admirable Museo 
Nórdico de Estocolmo, Bernhard Salin (1861-1931), 
propuso de la “invasión de los Ases” tal como la des- 
cribe la Ynglingasaga uma interpretación literal que, 
rcanudada, variada, aligerada de muy varias mane- 
ras, ha seguido siendo el modelo de lo que la mayoría 
de los historiadores de la religión escandinava admi- 
ten —o admitían hasta hace bien poco. El relato de 
Snorri, comprendiendo el episodio de la guerra de los 
Ases y los Vanes y de su reconciliación, conservaría, 
muy deformado, el recuerdo de grandes aconteci- 
mientos históricos, auténticos: a la vez, de la larga 
migración de un pueblo siguiendo un itinerario pre- 
ciso, del norte del mar Negro a Escandinavia, y de 
una lucha entre dos pueblos, uno adorador de los 
Ases, otro de los Vanes —lucha que, como afirma la 
tradición trasponiendo de los hombres a los dioses o 
más bien confundiendo a los dioses y a sus adoradores, 
concluyó con un arreglo, con una fusión. Ciertos auto- 
res, como H. Schiick y E. Mogk, pensaron —lo cual en 
sí mismo es poco probable— en una guerra de religión. 
La mayoría, como H. Giintert y más recientemente E, 
A. Philippson, se inclinan por una guerra puramen- 
te étnica y política, una guerra de conquista, de un 
tipo más seguro en la vieja historia europea. Por 
otra parte, no faltan quienes, siguiendo de cerca a 
B, Salin, sitúen estos acontecimientos por los alre- 
dedores del siglo 1v; y según otros se trataría de la 
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invasión misma de los indoeuropeos en Germania, 
sensiblemente más antigua. Al parecer esta segunda 
precisión goza de más favor. En lenguaje arqueológi- 
co, pues la arqueología es harto solicitada en seme- 
jante debate, los antagonistas de este gran duelo, 
primero histórico, después legendario y mítico, se- 
rían los representantes de dos culturas que las excava- 
ciones en Europa del norte permiten identificar; “Me- 
galithenvólker” y “Streitaxtvólker” (o “Sclnurkerami- 
ker”). He aquí, por ejemplo, cómo se expresa E. A, 
Philippson (Die Gencalogie der Gótter, 1958, p. 19): 


La diferencia entre la religión de los Vanes y 
la religión de los Ases es fundamental. La religión 
de los Vanes era la más antigua, autóctona, pro- 
ducto de la civilización agrícola. La religión de 
los Ases era la más reciente, expresión de una épo- 
Ca viril, guerrera, pero asimismo más espiritual. 
El abismo entre estas representaciones, que escapó 
a los observadores romanos, era algo de que el 
paganismo, por el contrario, tenía conciencia: la 
eyenda de los germanos del norte relativa a la gue- 
rra de los Vanes es la prucba. 


Otros exegetas, poco numerosos aún pero cuyo nú; 
mero crece, así O. Hófler, J. de Vries, W. Betz y yo 
mismo, nos resistimos a esta visión historizante, a 
esta idea de una transcripción, a lenguaje mítico, de 
acontecimientos históricos. No negamos por cierto los 
cambios materiales, las invasiones, las fusiones de 
pueblos, la dualidad de civilización que se observa, 
arqueológicamente, en el suelo de la Germania, en- 
tre lo que había antes de los indoeuropeos y lo que 
siguió a su invasión. Tampoco discutimos que las 
religiones germánicas, escandinavas notablemente, ha- 
yan evolucionado con el correr de los siglos. Pero 
pensamos que la dualidad de los Ases y los Vanes no 
es un reflejo de estos sucesos, ni un efecto de esta 
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evolución; que se trata de los dos términos comple- 
mentarios de una estructura religiosa e ideológica 
unitaria, de dos términos cada uno de los cuales su- 
pone el otro y que trajeron a la vez, articulados ya, 
aquellos indoeuropeos que habrían de ser los ger- 
manos; que la guerra inicial de los Ases y los Vancs 
manifiesta únicamente, de manera espectacular —tal 
cs la función del mito— y en forma de conflicto vio- 
lento, la distinción, a ciertos respectos la oposición 
conceptual, que justifica su coexistencia; en fin, que 
la indefectible asociación que sucede a la guerra, y 
que la guerra no hace sino preparar, expresa que 
la oposición es también complementariedad, solida- 
ridad, y que los Ases y los Vanes se ajustan y se 
equilibran para mayor bien de una sociedad humana 
que tiene igual necesidad de protectores del uno y 
del otro tipo. 

Me propongo demostrar brevemente la fragilidad 
y las contradicciones internas de la tesis historizante, 
c indicar luego las principales razones positivas que 
recomiendan la tesis estructuralista. 


1] Entre los tres principales documentos relativos a 
la guerra de los Ases y los Vanes que acabamos de 
cite (aquí el de Saxo carece de interés), la tesis 
historizante se funda sólo en el tercero, Ni la Vólus- 
pá ni los Skáldskaparmál, donde Snorri no tiene más 
preocupación que contar libremente las historias di- 
vinas, localizan geográficamente los dos grupos de 
adversarios; tampoco suponen migraciones; presentan 
por el contrario seres y actos con el mismo tono, en 
igual perspectiva que, por ejemplo, los con:bates de 
«dioses y gigantes, o sea en el tiempo y el espacio 
imprecisos del mito. Sólo el principio de la segunda 
obra de Snorri se expresa en términos de geografía 
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e historia, multiplicando las precisiones, hasta el pun- 
to de ofrecer una sincronía con Roma. Pero estos 
términos, estas precisiones mismas son sospechosas: 
Snorri, esta vez, quiere ser historiador, genealogista, 
y ha hecho como los monjes irlandeses de la alta 
Edad Media. que historizaban a sus anchas las en- 
señanzas heredadas de los druidas y los filid paga- 
nos, las insertaban en su erudición latina, extrayendo 
los principales argumentos de juegos de palabras, de 
la consonancia de nombres propios indígenas con 
nombres bíblicos o clásicos, haciendo proceder, por 
ejemplo, los escotos de Escitia, suponiendo una gran 
migración de los piíctos, sin faltar, claro está, una 
etapa en Francia —en Poitiers, capital de los Pictaui. 
Snorri no procede de otro modo. No solamente re- 
duce los dioses a haber sido reyes que murieron, 
que se sucedieron, que, en vida, se agitaron, emi- 
graron, invadieron, sino que hasta localiza en el 
mapa del mundo conocido las razas divinas así hu- 
manizadas, confiándose para ello a retruécanos, exce- 
lentes a veces (Ases-Asia), otros poco logrados (Vanes- 
*Vana-kvist, "Tanais). Si establece inicialmente a Ases 
y Vanes a orillas del mar Negro, en la desemboca- 
dura del Fanais, no es pues por el oscuro recuerdo 
de alguna migración, gótica o lo que fuera, ni si- 
quiera por conciencia de una gran ruta comercial de 
Crimea a Escandinavia, sino simplemente arrastrado 
por juegos de sonidos en una época en que las con- 
sonancias, las etimologías de poco más o menos, eran 
argumentos históricos apreciados, 

2] Quienes, pese a esta inverosimilitud a priori, se 
empeñan en usar los capítulos de la Ynglingasaga 
para fundar una interpretación histórica de la gue- 
rra de los Ases y los Vanes, caen, han caído, ora en 
la contradicción, ora en la arbitrariedad. Snorri, en 
efecto, localiza la guerra antes de cualquier migra- 
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ción, en el lugar mismo, en el hábitat primitivo que 
ntribuye a los dos pueblos, es decir en la frontera de 
“Asia”, en las bocas del Don, y sólo después de la 
reconciliación que sigue a la guerra es cuando Ódinn, 
llevando consigo a sus nuevos súbditos, los tres gran- 
«des Vanes, con igual título que los anteriores, Ases, 
emprende la expedición que lo conducirá a fin de 
cuentas al Upland sueco. De modo que si se da cré- 
dito a este texto, la formación de la religión unitaria 
habría ocurrido lejos de Escandinavia, lejos de Ger- 
mania, antes de cualquier encuentro, en suelo germá- 
nico, de una cultura agrícola y otra más viril, más 
guerrera, más espiritual de paso, como afirma gene- 
rosamente E. A, Philippson. Ahora bien, es en Es- 
candinavia y el norte de Alemania donde hay ras- 
tros arqueológicos de una dualidad y de una suce- 
sión de culturas, y es en estas tierras germánicas, si 
es cosa de justificar la dualidad de los tipos divinos 
merced a la dualidad de las culturas, en las que hay 
que pensar como escenarios del contacto, el choque, 
li fusión de los dos pueblos que las portaban, y no 
en uno y otro lado de las bocas del Don. Si, para 
escapar de la contradicción, de Snorri sólo se queda 
to —como es costumbre— con la ¿dea del conflicto 
y de la reconciliación, reservándose uno el derecho 
de no situar todo donde lo pone Snorri, junto al mar 
Negro, en los rumbos iniciales, sino más bien hacia 
cl término, en un punto de la Germania septentrio- 
tal, cae uno en la arbitrariedad completa, pues ¿qué 
criterio objetivo permite decidir que tal o cual indi- 
“ación del texto es un recuerdo, un documento de 
utilidad para el historiador, en tanto que tal otra no 
pasa de fantasia? 

3] La tercera crítica de las tesis historizantes nos 
conduce de lleno a nuestra propia tarea. Aun en el 
texto de la Ynglingasaga que quiere ser historia, con 
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mayor razón en los otros dos, puramente mitológi- 
cos, que no contienen ningún ensayo de localización 
espacial o temporal, llama la atención la abundancia 
de detalles de otro orden, de detalles concernientes 
sea a las fases de la guerra (Vóluspá), sea a las cláu- 
sulas de la paz (Skáldsk:., Yngl.-s.), y en particular 
los dioses intercambiados en prenda, su carácter y 
sus aventuras, Estas precisiones minuciosas y pinto- 
rescas no som, de fijo, ni aun muy delormada, his- 
toria, de ningún modo podrían evocar costumbres de 
los pueblos supuestos en conflicto. Los historizantes, 
entonces, las dejan a un lado por completo, las con- 
sideran adornos secundarios. Son ellas sin embargo 
las que forman lo esencial de los relatos, son ellas 
visiblemente las más interesantes —cuando no se en- 
tregaba al juego de los retruécanos— para el escritor 
indígena Snorri, ni más ni menos que para el poeta 
de la Voluspá y sin duda para los oyentes o lecto- 
res de uno y de otro. Se abre aquí una grave cues» 
tión de principio: ¿es sano, cuando se utiliza un 
documento mítico, pasar así por encima de todo el 
rico detalle de su contenido? A mi modo de ver, cier- 
tamente no, El historiador de las religiones debe, 
como todo historiador, ser dócil a los documentos, 
Antes de preguntarse qué elemento, gordo o menudo, 
puede extraer al servicio de una tesis, tiene que leer- 
los y releerlos, compenetrarse pasivamente de ellos, 
cuidando de dejar en su lugar —cada uno en su lu- 
gar— todos los elementos, tanto los que lo obedecen 
como los que se le resisten. Si se somete uno a esta 
higiene, no tarda en aprenderse que con semejantes 
textos es posible hacer algo mejor que destruirlos 
para insertar en otras construcciones uno que otro 
resto arrebatado a sus ruinas: hay ante todo que com- 
prender su propia estructura, la razón que justifica 
la reunión de sus elementos, contando los más parti- 
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culares, los más estrambóticos. Lo que se pierde en- 
tonces por el lado de lo que parecía ser historia, es 
recuperado en teología, cn inteligencia del pensa- 
miento religioso subyacente a los documentos. 

A esta visión estructuralista se le opone a veces 
la afirmación de que conduce asimismo a la arbitra- 
riedad o al espejismo. Lo que es contado por Snorri, 
sugerido por las alusiones de la Móluspd, es en efecto 
pintoresco, extraño, pero no tiene aire, a primera 
vista, de contener, de querer expresar un pensamien- 
to religioso, Renunciar a dedicarse a la localización 
de los Ases en el umbral de Asia, como hacen algu- 
nos historicistas, o quedarse con la “idea” de un 
conflicto de pueblos, como hacen los más moderados: 
sea. Pero ¿no es una credulidad igual la que empuja 
a buscar —y así a encontrar— un sentido a cúmulos 
de detalles que, después de todo, pueden ser lo mis- 
mo de artificiales, de literarios, de tardíos, lo mismo 
de inútiles, en una palabra, que los retruécanos ono- 
másticos? 

Es aquí donde las consideraciones comparativas 
intervienen para garantizar que los relatos que con- 
sideramos tienen efectivamente un sentido, y para 
deslindarlo, Precisemos bien: consideraciones compa- 
rativas indoeuropeas, que implican filiación común, 
no sencillamente tipológicas, universales. No que és- 
tas sean desdeñables: ocurre que un rasgo o conjunto 
de rasgos que parece extraño y carente de significa- 
ción en una página de Snorri reaparezca en el fol- 
klore de pueblos muy alejados de Escandinavia, y 
reaparezca comprendido, comentado, justificado por 
los indígenas en términos válidos asimismo para el 
documento islandés. Pero nuestro esfuerzo no apun- 
ta hacia esta dirección: disponemos de un instru- 
mento de comparación más ceñido. 

Los escandinavos, los germanos hablaban lenguas 
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indoeuropeas, curiosamente deformadas en su fone- 
tismo pero en las que el residuo no indoeuropeo del 
vocabulario es poca cosa en comparación con lo que 
se observa en ciertas lenguas más meridionales de la 
familia. Si los conceptos de lengua, de nación, de 
raza, hasta de civilización, no son superponibles, no 
es menos cierto, sobre todo en estas épocas tan anti- 
guas, que la comunidad de lengua implica un mínimo 
bastante extenso de comunidad en las representacio- 
nes y en el modo que tienen de organizarse: en una 
palabra, en la “ideología”, de la que la religión 
fue por mucho tiempo la principal expresión. Ante 
un teologuema o un mito de los escandinavos es pues 
legítimo, y hasta metódicamente necesario, antes de 
negarle significación y antigiiedad, examinar si las 
religiones de los pueblos más conservadores de los 
que hablan lenguas indoeuropeas, los hindúes, los 
itálicos, los celtas, no presentarán una creencia o un 
relato homólogo. A veces pasa esto, y sucede que, en 
su versión hindú por ejemplo, atestiguada desde más 
antiguo y en libros escritos directamente por los 
depositarios del saber sagrado, la estructura de tal 
fórmula, la intención de tal relato «parezca más 
clara, más evidentemente ligada a la vida religiosa 
y social que en los escritos literarios del cristiano 
Snorri. Y si esta clase de observación comparativa es 
aplicada a una tradición compleja —que articule, 
pues, un número bastante grande «de elementos de 
la ideología— y por añadidura a una tradición rara 
en el mundo y de veras singular, se vuelve poco pro- 
bable que la coincidencia escandinavo-hindú sea for- 
tuita y no se explique merced al legado prehistórico 
común. Pues bien, el problema de los Ases y los 
Vanes es de los que se prestan a semejante método. 
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En la religión védica y ya prevédica —lo sabemos 
por la lista de los dioses arya de Mitani, conservada 
en documentos epigráficos del siglo xiv antes de 
nuestra era—, ya también en la religión indoirania 
—lo sabemos por la trasposición hecha por el zoro- 
astrismo en la jerarquía de sus Arcángeles—, un nú- 
mero reducido de divinidades solían ser reunidas, en 
las invocaciones y en los rituales, en lista jerarqui- 
zada, para resumir el conjunto de la sociedad invisi- 
ble. Estas divinidades se distribuían, en cuanto a las 
funciones, entre los tres niveles de una estructura 
bieu conocida: la que más tarde, en la India clásica, 
generaría la rígida clasificación social de los varna, 
a saber, bráhmaya o sacerdotes, ksatriya o guerreros, 
vaisya O ganaderos-agricultores —tan paralela a la 
que la antigua Irlanda exhibía, más flexible, con su 
cuerpo druídico, su clase militar o flaith, y sus hom- 
bres libres poseedores de bueyes, bó airig. La forma 
más breve de la mencionada lista, la que se observa 
en Mitani, enumera primero dos dioses soberanos, 
Mitra y Varupa, luego el dios esencialmente fuerte 
y guerrero, Ind(ajra, después dos dioses gemelos do- 
nadores de salud, de juventud, de fecundidad, de 
dicha, los Nasatya o 4Asvin. La trasposición zoroas- 
triana descansa sobre la misma lista con un término 
más, conocido también en la India, una diosa que 
se agrega a los gemelos del tercer nivel, En la mi- 
tología no ya de los Vedas sino de la epopeya hindú, 
los dioses del primer nivel son muy borrosos y, sin 
desaparecer, es Indra quien figura como rey de los 
dioses, por reflejo, sin duda, de evoluciones sociales 
favorables 2 la clase militar. En 1938 fue posible 
mostrar que la triada precapitolina, la que presidía 
la religión de la más antigua Roma, descansaba en 
el mismo análisis de las necesidades del hombre y los 
servicios divinos: el Jupiter del flanen dialis, tan es- 
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trechamente asociado al rex, trae a Roma todas las 
formas de la protección soberana y celeste; Mars le 
da la fuerza física y la victoria en el combate contra 
enemigos visibles e invisibles; Quirinus, a juzgar por 
los oficios de su flamen, por el ritual de su ficsta, 
por los dioses que suelen asociársele, por su nombre 
mismo, por las definiciones, en fin, que se han con- 
servado hasta en un tardío comentario de la Eneida, 
patrocina el buen logro y la conservación de los gra- 
nos, la masa social que cs la sustancia de Roma, la 
vida (cf, quirites) en una paz vigilante. Las hipótesis 
historizantes que han pretendido explicar esta triada 
como secundaria, como electo de accidentes históri- 
cos, de asociaciones de pueblos en los origenes de 
Roma, son a priori condenadas por el hecho de que, 
entre otros itálicos, entre los umbros de Iguvium, y 
en una época en que no puede ser cosa de una in- 
fluencia romana, el ritual de las famosas Tablas hace 
descollar, con igual jerarquía, una triada del todo 
parecida, formada por um fue, un Mart- y un Vo- 
fiono-. 

La coincidencia de los hechos indoiranios con los 
itálicos garantiza que la teología tripartita y el uso 
de resumirla en una breve lista de dioses caracterís 
ticos de cada nivel se zemontan al tiempo de la co- 
munidad indoeuropea. El paralelismo exacto que 
ofrece la teología escandinava, expresado en la fórmu- 
la Ódinn-Pórr-Freyr, tiene así probabilidades de no 
ser una innovación sino un arcaísmo fielmente con- 
servado. Ni más ni menos que el de Júpiter, Marte y 
Quirino, el agrupamiento de los tres dioses escan- 
dinavos no pide una explicación por azares O tran- 
sacciones de la historia precoz de la gran península 
o de la Germania septentrional; uno y otro tienen 
un sentido, el mismo sentido, y, en uno como en el 
otro, cada uno de los tres términos exige sus con1- 
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plementos. Si se recuerdan, por añadidura, las ana- 
logías precisas señaladas desde hace mucho entre Pórr 
e Indra (pelo rufo, martillo y vazra, elc.); si se atien- 
de a que el tercer nivel está ocupado a veces en Es- 
candinavia no por Freyr solo sino por la pareja de 
Njórdr y Freyr que, sin ser gemelos sino padre € 
hijo, no están por ello menos estrechamente asocia- 
dos que los dos Násatya; y a que, en este mismo ter- 
cer nivel, la diosa Freyja comparte el honor al lado 
de los dos dioses Njórdr y Freyr al igual que tantas 
veces se agrega una diosa a los Násatya indoiranios, 
se empieza a descubrir no sólo el paralelismo de la 
estructura de conjunto sino importantes correspon- 
dencias término a término que el azar difícilmente 
habría podido acumular. Por último, la ideología 
védica —y hay razones para afirmar que ya también 
indoirania— gustaba de subrayar una estrecha soli- 
daridad entre los dos primeros niveles en oposición 
al tercero, como más tarde, en la sociedad de los hom- 
bres, entre los brahmanes y los ksatriya, “las dos fuer- 
zas”, ubhe virye, en oposición a los vaisya: del todo 
paralelo es, en Escandinavia, el acercamiento de 
Ódinn y Pórr en el seno de una misma especie di- 
vina superior, los Ases, en oposición a los Vanes que 
son Njórdr, Freyr y Freyja. 

A este itinerario comparativo se le ha objetado que 
no tiene en cuenta, entre las religiones germánicas, 
más que la nórdica, y en el estado relativamente 
tardío en que nos es conocida; que nada prueba que 
este cuadro tripartito haya sido el de otros pueblos 
del conjunto, hablantes de gótico o véstico; que, por 
lo demás, si el nombre de los Ases reaparece o ha 
dejado rastros por doquier, el de los Vanes carece 
de correlato fuera de Escandinavia; que, por último, 
el más antiguo material arqueológico de Escanclina- 
via, preindoeuropeo, da que pensar que el dios del 
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martillo y el dios itifálico son anteriores, en estos 
rumbos, a la invasión indoeuropea. 

Tales objeciones no son de tanto peso como pa- 
reció primero. En cuanto a la última, no repugna 
en lo más mínimo admitir que los dioses indocuro- 
peos de segundo y tercer niveles, Pórr y Freyr, se ane- 
xaran, en Escandinavia, ciertas representaciones, po- 
pulares ya entre los indígenas vencidos; pero tam- 
poco deben interpretarse demasiado generosamente 
los famosos grabados rupestres de Suecia, en los que 
los arqueólogos tienden a amar Pórr a todas las si- 
luetas armadas de un martillo y Freyr a todas las si- 
luetas obscenas, En cuanto a la objeción sobre los 
nombres, descansa, creo yo, en una exigencia injus- 
tificada: los nombres propios no tienen tanta im- 
portancia; cl de los Vanes, de etimología oscura (de 
las ocho propuestas, la mejor sigue siendo la que lo 
confronta con el grupo de lat. Venus, uenerari, etc.), 
bien pudiera ser propio «del viejo escandinavo, y sin 
embargo el tipo, la clase de dioses que designa, ha- 
ber existido en otra parte con otro nombre, o sin 
nombre genérico: el Njórdr (*Nerbu-) escandinavo, 
uno de los principales Vanes, ¿no lo señala ya Táci- 
to, nombrándolo Nerthus, con el sexo femenino y 
evidentes rasgos de tercera función (fecundidad, paz), 
en un punto del norte de la Germania? Por último, 
no es exacto que la triada o triadas muy próximas 
no estén atestiguadas en otras provincias antiguas 
del mundo germánico. 

No se arguya, sobre este punto, el silencio de los 
godos: no sabemos casi nada de su teología. En cuan- 
to a los vésticos, nuestro más viejo testimonio ex- 
plícito, el de "Fácito (Germania, cap. 9), enumera, al 
contrario, y en términos que prueban la presencia 
de una estructura, divinidades que se reparten clara- 
mente, y con el orden jerárquico esperado, en los tres 
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niveles: el dios más venerado, que llama Mercurius, 
es de seguro el equivalente de Ódinn; siguen Hercu- 
les y Mars, o sea dos dioses guerreros que son sin 
duda el Pórr y el Tyr escandinavos (encontraremos 
al segundo en el próximo capitulo); por último, al 
menos para una parte de los suevos, se agrega u es- 
tos dioses una diosa que Tácito llama Zsis y que no 
hay razón —sobre todo no la que él da (el barco cul- 
tual) — para considerar de origen extranjero, aduec- 
tam religionem. Hasta puede ser que, antes de Táci- 
to, César, en su breve e inexacta noticia sobre los 
dioses «de los germanos (Guerra de las Galias, vI, 21, 
2), intentase sumariamente interpretar una triada 
comparable: “En el número de sus dioses -—-dice— 
no admiten sino los que ven y cuyos beneficios per- 
ciben manifiestamente, el Sol, y Vulcano, y la Luna; 
de los demás ni siquiera han oído hablar.” Si el 
término “Sol” es bien inadecuado para designar un 
dios soberano del tipo de Ódinn, en cambio Vul- 
cano, dios del martillo, puede ser una traducción 
—impropia funcionalmente, sí, pero sensiblemente 
explicable— del correlato continental de Pórr; y, para 
una diosa de la fecundidad vista por un romano, la 
etiqueta lunar no sería más chocante que para tantas 
diosas madres o nodrizas del mundo mediterráneo 
que la reciben, desde la 1sis y la Semele orientales 
hasta la Ana Perenna romana en especulaciones que 
menciona Ovidio. Por último, más tardíamente, en- 
tre los sajones «que Carlomagno convirtió antes de 
que, en el norte, hubiera sido compuesto ninguno 
de los poemas éddicos que leemos, consta una triada 
que debe, término a término, corresponder a la de 
los escandinavos; la fórmula de abjuración que se 
les impuso y que se conserva en el Vaticano en un 
manuscrito del siglo 1x contiene, en efecto, estas pa- 
labras: “Renuncio a todas las obras y palabras del 
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diablo, a Thunar y a Uuóten y a Saxnót y a todos 
los demonios que son sus compañeros (hira genótas).” 
Las dos primeras de estas grandes figuras divinas son 
los homónimos «de Pórr y de Ódinn; por lo que toca 
al tercer nombre, .cuyo segundo elemento corres- 
ponde al alemán moderno (GeJnoss, “compañero”, 
es probable, tratándose de un dios sajón que no reapa- 
rece más que en anglosajón, con la forma Seaxnceat, 
que no signifique otra cosa que “Compañero de los 
sajones”, lo cual recuerda que, al igual que en Roma 
es Quirino (sin duda *co-uiri-no-) el dios de la co- 
lectividad quiritaria, así cl Freyr escandinavo es dis- 
tintivamente, entre los dioses, cl folkvaldi, el “amo 
del pueblo, de la masa” (Skirnismál, 3: folkvaldi 
goda) y también, cultualmente, el veraldar god, cs 
decir el dios de esa noción germánica compleja (ale- 
mán Welt, inglés world, sueco várld, etc.) que designa 
ctimológicamente el conjunto de los hombres (wer-) 
por generaciones (óld). Estas indicaciones obligan, en 
las otras provincias germánicas acerca de las cuales 
nuestra información cs aún más fragmentaria, a no 
concluir, por lo que toca a la triada, la ausencia par- 
tiendo del silencio. 


No es sólo la fórmula de composición de la triada 
lo que iluminan los paralelos indoeuropeos, sino tam- 
bién, con sus principales detalles, la leyenda de la 
separación y de la guerra iniciales, y luego de la re- 
conciliación y la fusión de los Ases y los principales 
Vanes. En efecto, si los himnos védicos nada dicen, 
orientados como están hacia la alabanza y la plega- 
ria y poco propicios para traer a cuento los episo- 
dios delicados de la historia divina, la literatura ul- 
terior, la epopeya, sabe que los dioses Indra y los 
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Nasatya, cuya asociación cs tan necesaria y estrecha, 
no han estado juntos siempre, con todo, formando 
una sociedad unitaria, y da la casualidad de que una 
leyenda ivania confirma, a propósito de algunos ras- 
gos esenciales, que el tema de este relato, procedente 
sin duda del “quinto Veda”, del corpus oral de las 
leyendas, era ya prevédico, indoiranio. En un prin- 
cipio, los dioses del último nivel, los Násatya dona- 
dores de salud y prosperidad, estaban aparte de los 
demás dioses: éstos, con su jele Indra a la cabeza (pues 
tal es el estado de la jerarquía divina en la epo- 
peya), Indra armado del rayo, les negaban lo que 
es el privilegio y como el certificado de la divini- 
dad: la participación en el beneficio de las obla- 
ciones, so pretexto de que no eran dioses “como es 
debido”, sino una especie de artesanos, de curande- 
ros, demasiado mezclados a los hombres. El día en 
que los Násatya plantearon su pretensión de pene- 
trar en la cooperativa divina, se armó un conflicto 
agudo. 

Se ve cómo esta entrada ca materia es paralela a 
la separación inicial de los Ases superiores —el mago, 
el fulgurante— y de los Vanes inferiores —los donma- 
dores de riqueza y de fecundidad. En la India, seña- 
lémoslo sin tardar, la heterogeneidad de los dos gru- 
pos de dioses no podría explicarse por el contacto 
y el conflicto de religiones, de pueblos diferentes, 
como se propone que se considere cn Escandinavia 
para los Ases y los Vanes: Mitra-Varupa, Indra, por 
una parte, los Násatya por otra fueron con igual tí- 
tulo, al mismo tiempo, en el mismo orden jerárqui- 
co, traidos por los conquistadores indoiranios tanto 
al recodo del Éufrates en el siglo x1v antes de nues- 
tra era como a la meseta irania y a la cuenca del 
Indo. Pero las concordancias entre Snorri y el Ma- 
hábhárata no quedan en esto. Se extienden a un con- 
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junto de rasgos, complejo y raro, que permite al com- 
paratista ser más afirmativo. 


Se recordará, en los Skaldskaparmál, la génesis y el 
destino de Kvasir (v. antes, pp. 11-2): en el momento 
en que es concluida la paz entre los adversarios di- 
vinos, escupen unos y otros en un mismo recipiente. 
De esta “prenda de paz” hacen los dioses un hombre 
llamado Kvasir cuya sapiencia es extraordinaria, enor- 
nie. Va por el mundo, pero dos enanos lo matan, 
distribuyen su sangre en tres recipientes, la mezclan 
con miel y fabrican así “el hidromel de poesía y 
de sapiencia”, Dicen entonces a los dioses que Kvasir 
se ha asfixiado en su propia sabiduría, por no ha- 
ber quien la agotase a fuerza de preguntas. 

El nombre de Kvasir, en esta leyenda, ha sido in- 
terpretado desde hace mucho; ya en 1864 K. Simrock, 
luego R. Heinzel (1889) y E. Mogk (1923) han mos- 
trado que se trata, onomásticamente, de la personi- 
ficación de una bebida embriagante que recuerda 
el kvas dle los pueblos eslavos: es mormal que la in- 
apreciable embriaguez que dará el hidromel de poe- 
sía y sapiencia contenga “eso” como ingrediente; es 
natural igualmente que una bebida fermentada a 
partir de vegetales machacados (danés y noruego 
dialectal kvas: “Írutos machacados, mosto de estos 
frutos”) sea echada a fermentar mediante saliva: tal 
técnica está abundantemente atestiguada; es conce- 
bible, en fin, si se trata de una bebida ceremonial, 
de comunión, que sanciona el entendimiento entre 
dos grupos sociales, que esta fermentación sea provo- 
cada por los escupitajos de todos: E. Mogk también 
ha reunido sobre este punto paralelos etnográficos 
suficientes. 

Lo que es menos ordinario es que la bebida em- 
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briagante preparada con saliva y llamada a entrar 
como componente de la otra bebida embriagante que 
es el hidromel de poesía, adopte, entre las dos eta- 
pas de bebida, otra forma, la de un hombre, de un 
superhombre, y esto por la voluntad de los dioses. 
Por añadidura, el tema no es solamente raro (el 
“rey Soma”, Dionisio-Zagreo son otra cosa) sino que 
se inserta en un conjunto complejo y preciso que 
no se debe dislocar: no es en una circunstancia cual- 
quiera, ni sin intención, como este hombre-bebida ha 
sido así creado, sino al concluir la guerra de Ases y 
Vanes, para sellar la paz; muerto luego y su sangre 
vertida en tres recipientes sirvió para fabricar otra 
bebida de uso más duradero, puesto que sigue em- 
briagando, a la zaga de Ódinm, a los poetas y los 
videntes. 

Volvamos ahora de Escandinavia a la India, don- 
de dejamos a los dioses superiores y a los Násatya 
en gran conflicto, blandiendo ya Indra su rayo con- 
tra estos últimos. ¿Cuál es el desenlace de la crisis? 
Un asceta aliado de los Násatya, quienes por uno 
de sus servicios acostumbrados le han devuelto la 
juventud, fabrica, por la fuerza de su ascesis —la gran 
arma de los penitentes de la Indis—, un hombre gi- 
gantesco, que amenaza con engullir el mundo, con 
los dioses recalcitrantes y todo. Este monstruo enor- 
me tiene por nombre “Embriaguez”, Mada: es la 
embriaguez personificada, Indra cede en el acto, 
reina la paz, los Násatya son definitivamente asocia- 
dos a la comunidad divina y jamás se hará la menor 
alusión a la distinción y al conflicto originales. 
Pero ¿qué hacer de aquel personaje, Embriaguez, que 
ya rindió su servicio y no es más que peligroso? 
Quien lo suscitó, y esta vez de acuerdo con los dio- 
ses, lo corta en cuatro pedazos y su esencia unitaria 
se reparte en las cuatro cosas que, literal o figurada- 
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mente, embriagan en efecto: la bebida, las mujeres, 
el juego, la caza. 

Tal es el relato que se lee en el libro 111 del Ma- 
habhárata, secciones 123-125, y una leyenda irania 
que he evocado al final de Naissance d'Archanges 
(1945, pp. 158-170) y que el P. Jean de Menasce es- 
crutó después más a fondo (Revue de la Société 
Suisse d'Études Asiatiques, 1, 1947, pp. 10-18), la de 
Harot-Marút, asegura que la embriaguez, desde la 
mitología indoirania, estaba por cierto ligada a este 
asunto, El lector no habrá dejado de advertir entre 
las liquidaciones de Kvasir y de Mada una analogía 
que es fácil delimitar y precisar. He aquí cómo es- 
tablecí el inventario comparativo en mi Loki (1948, 
pp- 102-105): 


Es cierto que sobresalen las diferencias entre 
los mitos germánico e hindú, poo también la ana- 
logía de las situaciones fundamentales y los re- 
sultados. Fe aquí las diferencias: entre los germa- 
nos, el personaje “Kvas” es fabricado después de 
concluida la paz, como simbolo de esta paz, y es 
fabricado según una técnica precisa, real, de fer- 
mentación por la saliva, en tanto que el personaje 
“Embriaguez” es fabricado como arma, para cons- 
treñir a los dioses a la paz, y es fabricado mistica- 
mente (estamos en la India), por la fuerza de la 
ascesis, sin referencia a una técnica de fermenta- 
ción. Y, cuando “Kvas” es muerto y su sangre di- 
vidida en tres, no es por los dioses que lo han 
fabricado sino por «dos enanos, en tanto que es su 
hacedor mismo quien, en la India, por cuenta de 
los dioses, divide a “Embriaguez” en cuatro. Por 
lo demás, el fraccionamiento de “Kvas” es sen- 
cillamente cuantitativo, se realiza en partes homo- 
géneas (tres recipientes de sangre de igual valor, 
apenas uno más grande que los otros dos), mien» 
tras que el de “Embriaguez” es cualitativo, en 
partes diferenciadas (cuatro clases de embriaguez). 
En la leyenda germánica, sólo es en la explica- 
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ción mentirosa dada por los enanos a los dioses, 
después del hecho, donde es mencionado el exceso 
de fuerza intolerable (de una fuerza, por lo de- 
más, puramente intelectual), fuera de proporción 
con el mundo humano, que habría causado el aho- 
gamiento de “Kvas”, en tanto que en la leyenda 
hindú el exceso de fuerza (física, brutal) de Em- 
briaguez es auténticamente intolerable, incompa- 
tible con la vida del mundo, y acarrea auténtica- 
mente su descuartizamiento. Finalmente, la leyen- 
da germánica presenta a “Kvas” como benéfico 
desde el comienzo, bien dispuesto hacia los hom- 
bres —una especie de mártir— y su sangre, conve- 
nientemente tratada, produce esa cosa inapreciable 
entre todas que es el hidromel de poesía y de 
sapiencia, mientras que, en la India, “Embria- 
uez” es maléfico desde el pugncipio, y sus cuatro 
Bacióne siguen siendo el azote de la humanidad. 

Todo esto es verdad, pero demostraría sólo, de 
hacer falta, que la India no es Islandia y que las 
dos historias eran contadas en dos civilizaciones 
que habían evolucionado en sentidos y escenarios 
extremadamente diferentes y en las que, en par- 
ticular, las ideologías de la embriaguez se habían 
tornado casi inversas. No deja por ello de existir 
un esquema común: es en el momento en que se 
constituye dificil y definitivamente la sociedad 
divina por adjunción de los representantes de la 
fecundidad y la prosperidad a los de la soberanía 
y la fuerza, y así en el momento en que los repre- 
sentantes de estos dos grupos antagonistas hacen 
la paz, cuando es suscitado artificialmente un per- 
sonaje que encarna la fuerza de la bebida em- 
briagante o de la embriaguez y que de ella recibe 
el nombre. Como esta fuerza resulta demasiado, 
vistas las condiciones de nuestro mundo -——para 
bien o para mal—, el personaje así fabricado es 
muerto acto seguido y hecho tres o cuatro partes 
embriagadoras que los hombres disfrutan o pa- 
decen, 

Este esquema es original. No aparece, en el 
mundo entero, sino en estos dos casos. Por lo de- 
más, se entiende bien, en principio, si se tienen 
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presentes las condiciones y las concepciones so- 
ciales que debían de ser las de los indoecuropeos: 
en particular, la embriaguez interesa, de diferen- 
tes modos, a las tres funciones: es, por una parte, 
uno de los resortes fundamentales de la vida del 
sacerdote-brujo y del guerrero-fiera de esta civili- 
zación, y, por otro lado, es procurada por plantas 
que había que cultivar y cocinar. Es pues natural 
que el “nacimiento” de la embriaguez, con todo 
lo que acarrea, sea situada en el momento de la 
historia mítica en que la sociedad se constituye 
por la reconciliación y la asociación de los sacer- 
dotes y los guerreros, por una parte, de los agrí- 
cultores y los depositarios «de todas las potencias 
fecundantes y nutricias, por otra. Hay así, entre 
este acontecimiento social mítico y la aparición 
de la embriaguez, un ajuste profundo, y no está de 
más señalar aquí que de semejante ajuste no po- 
dían tener ya conciencia ni los poetas «del Ma- 
hábnárata ni Snorri, lo cual hace que sus relatos 
tengan un aire extraño: para los poetas del Ma- 
habharata, los Násatya no son ya los que eran en 
el tiempo de la compilación védica, los represen- 
tantes típicos, canónicos «le la tercera función; y 
tampoco Snorri, por muy bien que haga apreciar 
en sus diversos tratados los caracteres diferencia: 
les de Ódinn, de Pórr y de Freyr, comprende 
sin duda ya la reconciliación de los Ases y los 
Vanes como el mito fundador de la colaboración 
armoniosa de las diversas funciones sociales. 


Esta correspondencia no es la única. Con una tra: 
dición romana, esta vez, el esquema de los aconte- 
cimientos mismos de la guerra de los Ases y los 
Vanes que da la vidente de la Vóluspá presenta otras, 
que garantizan cl sentido de todo el relato. En Roma, 
como es sabido, no hay ya mitología, y es en la epo- 
peya de los orígenes donde sobreviven las narracio- 
nes que guardan el legado de la más antigua sa» 
biduría. Por otra parte, la “sociedad completa” cuya 
constitución interesaba a los muy positivos romanos 
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no podía ser más que la suya propia, y es en electo 
la tradición acerca del nacimiento de la Ciudad la 
que ofrece al germanista el paralelo de que habla- 
mos. Roma, dice la leyenda, se constituyó por la 
unión de dos grupos de liombres, los compañeros 
puramente masculinos del semidiós Rómulo, depo- 
sitarios de las promesas de Júpiter y fuertes de su 
valor militar, y los sabinos de Tito Tacio, ricos 
pastores y, por sus mujeres, solos capaces de dar a 
la sociedad naciente el medio de la fecundidad y 
de la duración, Pero la feliz fusión de estos dos 
grupos complementarios no fue, como la de los Ases 
y los Vanes, sino la conclusión de una guerra di- 
fícil, largo tiempo indecisa, durante la cual cada 
uno de los adversarios obtuvo éxitos alternos, en una 
escena y por un medio que pone bien de realce su 
“especialidad funcional”. Los sabinos, los “ricos”, 
estuvieron a punto de triunfar ocupando el Capi- 
tolio; pero ¿cómo fue? Corrompiendo a Tarpeia, a 
una mujer, a precio de oro —o por amor, según otra 
versión. Más tarde, cn la batalla del Foro, cuando 
su ejército huía en desorden, Rómulo no solamente 
restableció la situación sino que rechazó el ejército 
de los sabinos a su reducto del Capitolio; ¿cómo, 
pues? Alzando los ojos y las manos al cielo, se diri- 
gió al soberano Júpiter, vecordándole “sus promesas, 
implorándole que cesara milagrosamente el pánico 
—y Júpiter lo escuchó. Es notable que los dos epi- 
sodios de la guerra de los dos clanes divinos que men- 
ciona la Vóluspá correspondan a éstos, con las mis- 
mas señales funcionales: los ricos y voluptuosos Vanes 
mandan a los Ases, como un azote, a la mujer llamada 
Embriaguez del Oro, que corrompe los corazones, 
principalmente los de las mujeres; por otra parte, 
Ódinn lanza su venablo con un gesto que conocen 
bien las sagas, donde, por regla general, tiene como 
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efecto sembrar cl pánico fatal en el ejército enemi- 
go. En el conflicto de Indra y los Násatya de que tra- 
tamos largamente antes y que no adquiere la ampli- 
tud de una guerra de pueblos, las conductas de las 
dos partes no son menos claramente significativas 
de su nivel funcional: los Nasatya cuentan de su lado 
con la alianza del asceta Cyavana, obtenida devol- 
viéndole juventud y belleza y permitiéndole con- 
servar su mujer, que empezaron por pensar apropiar- 
se; y es blandiendo el rayo como Indra responde a 
su audacia. 

Si todos los detalles pintorescos de los relatos de 
Snorri no han hallado fuera de Escandinavia corres- 
pondencias tan deslumbrantes (pienso en el episo- 
dio de Hoenir y en la decapitación de Mímir), las 
que se acaba de leer bastan para establecer que la gue- 
rra de los Ases y los Vanes es de fijo un mito anterior 
a los germanos, anterior a la dispersión de los ante- 
pasados de los germanos, de los itálicos, de los indo- 
iranios, etc.; .un mito cuyas aparentes rarezas con- 
servan todavía, juntos si no plenamente comprendi- 
dos por los narradores, los elementos complejos y 
matizados de una “lección” sobre la estructura de 
las sociedades indoeuropeas. 


NOTAS BIBLIOGRÁFICAS Po 


Dos utilisimas selecciones de documentos sobre las 
religiones de los germanos deben ser señaladas ante 
todo: F, R. Schróder, Quellenbuck zur germanischen 
Religionsgeschichte, 1933 (textos originales), y W. 
Baetke, Die Religion der Germanen in Quellenzeug- 
nissen, 1957. (W. Baetke es autor de uno de los 
libros maestros de nuestros estudios, que deberían 
meditar todos los historiadores de las religiones: Das 
Heilige im Germanischen, 1942.) 
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La bibliografía del problema de los Ases y los Va- 
nes es dada en las notas «de J. de Vries, Altgerma- 
nische Religionsgeschichte,? 1, 1957, pp. 208-214. 

Al año que siguió a sus artículos de los Melanges 
Montelius (1903), Bernhard Salin, en su gran libro 
Die aligermanische Thierornamentik, pensó confir- 
mar su teoría de la “migración de los Ases” merced 
al examen extremadamente detallado de una cate- 
goría de fíbulas a lo largo de su supuesto ilinera- 
rio; la ligereza de las deducciones históricas no res- 
ponde a la precisión, a la minucia escrupulosa del 
estudio propiamente arqueológico. 

El manual más notable construido sobre la tesis 
aquí combatida es el de Karl Helm, Altgermanische 
Religionsgeschichte, cuyo primer volumen es de 1913, 
y las dos partes del segundo de 1937 (“Die Ostger- 
manen”) y de 1953 (“Die Westgermanen”), pero 

ue el autor decidió dejar incompleto. En cierta me- 
dida llena cl vacio E. A. Philippson con Die Genea- 
logie der Gótter in germanischer Religion, Mytholo- 
gle und Theologie, 1953, Mientras tanto, en 1925, 
en la Festgabe G. Ehrismann, pp. 1-20, K. Helm pre- 
sentó una exposición de método que hizo época: 
“Spaltung, Schichtung und Mischung im germani- 
schen Heidentum”. Nos opuso una útil discusión en 
los Beitráge 2. Gesch. d. deutschen Sprache u. Lite- 
ratur: K. Helm, vol. 77, 1955, pp. 347-365; G. Du- 
mézil, vol. 78, 1956, pp. 173-180. Ni que decir tiene, 
el debate renace y seguirá renaciendo, y probablemente 
sin provecho. El método y la tesis de Peter Buchholz, 
“Perspectives for Historical Research in Germanic 
Religion”, History of Religions, 18, 2, 1968, pp. 111- 
138, son AO ingenuos. Todo es como 
si, so color de “historia” y de “cronología”, el autor 
admitiese que un pueblo que (todavía) no escribe 
no tuviese sistema teológico y, simétricamente, que 
se pudiera reconstruir una religión prehistórica con 
ayuda de restos arqueológicos. ¿Dónde estaría el es- 
tudio de las religiones célticas si se les aplicasen 
tales postulados? Los vestigios materiales son pobrí- 
simos, pero por fuerza la doctrina religiosa, con sus 
prolongaciones mitológicas, ¿picas, jurídicas, era com- 
pleja y refinada, puesto que los estudios de los 
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futuros druidas duraban tantos años. Sólo la com- 
paración de lo que se desprende de los primeros do- 
cumentos (César, la epopeya irlandesa, los Mabino- 
gion galeses) con las tradiciones de los demás pueblos 
indoeuropeos permite entrever cómo pudo ser aque- 
lla prehistoria religiosa. mtre las otras presentaciones 
recientes hechas según concepciones incompatibles con 
las mías, la principal es la de W. Bactke, “Die 
Gótterlehre der Snorra Edda” (Verhandl. d. sáchs. 
Ak., Phil.-Hist. Kl., 97, núm. 3), 1950. C£. también, 
siempre, el rico artículo de A. Closs, “Die Religion 
des Semnonenstammes”, en los Wiener Beitráge zur 
Kulturgeschichte und Linguistik, 4, 1936, pp. 549- 
674. 


La tesis aquí sostenida —que los Ases y los Vanes 
son partes solidarias de una misma estructura— la 
prefirieron Otto Hófler, Kultische Geheimbúnde der 
Germanen, 1934, p. 295, y Jan de Vries en la pri- 
mera edición de la Altgerm. Religionsgesch., 11, 1937, 
p. 278-279 (comparando los dos grupos divinos a 
e fratrías en que se dividen los clanes australianos 
por ejemplo). La interpretación precisa de la guerra 
de los Ases y los Vanes se formó progresivamente: 
v. E?héritage indo-européen 4 Rome, 1949, pp. 125- 
142, y Archaic Roman Religion (University of Chi- 
cago Press, 1970), 1, pp. 65-78. Esta interpretación 
ha sido aceptada y mejorada en las dos grandes ex- 
posiciones generales citadas antes, pp. 3-4: J. de Vries 
(1957), pp. 208-214 (en la p. 212 se propone una 
reconstitución del escenario de la guerra que tiene 
la ventaja de justificar el orden de las estrofas de la 
Vóluspd), y W. Betz (1957), col. 2475 y passim. Cf. 
un intento de conciliación con la tesis de las dos 
razas en E, Polomé, “La religión germanique pri- 
mitive, reflet d'une structure sociale”, Le Flambeau, 
1054, 4, pp. 437-463, 

La estrofa 28 (cap. 56) de la Egilssaga es traducida 
aquí (p. 8) siguiendo la construcción de S. Nordal 
(1983), F. Jónsson (1894) construía de otro modo (v. 
su explicación en misma página), pero en los dos ca- 
sos está presente la triada. El intento de Bo Almgyist 
(Norrón Niddikining, 1, 1965, cap. 2) de establecer 
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un vinculo estrecho entre las estrofas 28 (cap. 56) 
y 29 (cap. 57) y, en consecuencia, reducir landáss 
a no designar más que cualquier duende, no es con- 
vincente. Por lo demás, « priori es probable que 
el ser que es nombrado junto con Ódinn, Freyr y 
Njórdr sea un dios del mismo nivel que ellos. Si se 
objeta que la expresión landáss, “As del País” (o 
“de la tierra, de fas tierras ocupadas”, adoptando el 
segundo sentido de land: cl. el v, 2 de la estrofa), no 
está atestiguada como designación de Pórr, piénsese 
en la conducta ritual de los inmigrantes llegados a 
Islandia de Noruega: coufiaban a Pórr el cuidado 
de indicarles el lugar donde debían desembarcar y 
ocupar legalmente su futura residencia (landnám); 
con ello el dios se volvía protector responsable de 
su land. 

Sobre Gefjon, v. Mythe et épopée, 1, 1971, pp. 373- 
374. 


11 A A 
LA MAGIA, LA GUERRA Y EL DERECHO 


Ódinn, Tyr 


El inventario desnudo de lo que la tradición lite- 
raria informa acerca del dios Ódinn sería una faena 
larga. Debemos limitarnos a establecer divisiones 
suficientes para que no se escape nada esencial y, en 
cada una, a recordar los datos más característicos. 
Es importante notar que no hay diferencia sensible, 
en todo caso no hay contradicción, entre las imá- 
genes de Ódinn que se forman leyendo los diversos 
poemas éddicos y los libros de Snorri, y que el 
Ódinn de Saxo y de las sagas tanto históricas como 
novelescas se explica sin esfuerzo a partir de aquél, 


Ódinn es el jefe de los dioses: su primer rey, como 
se ha visto, en las narraciones historizantes que lo 
hacen vivir y morir en el mundo; su único rey hasta 
el fin de los tiempos en la mitología y, por consi- 
guiente, el dios particular de los reyes humanos y 
el protector de su poder, aun si se jactan de descen- 
der de algún otro; el dios, también, que a veces 
exige su sangre en sacrificio, pues es a él a quien 
casi exclusivamente se ve que le “ofrezcan” los reyes 
cuya virtud no basta para que prosperen las cosechas. 
En su calidad de jefe de los dioses, es él quien 
resiente más profundamente el gran drama de la 
historia divina, la muerte de su hijo Baldr, que pre- 
vió, no pudo impedir, lamentó como padre y amo 
del mundo, y dio ocasión, de su parte, a una con- 


[42] 
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fidencia al oído del muerto cuyo misterio han res- 
petado los textos, En fin, es padre de todos los dio- 
ses, en tanto que su propia ascendencia lo vincula 
a los gigantes primordiales. 

Es el vidente. Semejante don le fue garantizado, 
y se expresa simbólicamente, por una mutilación, 
voluntaria al parecer: es tuerto, por haber dado uno 
de sus ojos en la fuente melosa de toda ciencia. —Yo 
sé —dice la bruja de la Vóluspá (estrs. 28-29)—, 


.. ¡bien sé, Ódinn, dónde está hundido tu ojo! 


Sé que el ojo de Ódinn está escondido 
en la célebre fuente de Mímir. 
Mímir bebe el hidromel, cada mañana, 

sobre la prenda de Ódinn... 


A rasgos más generales, es el alto mago. Se some- 
tió a una dura iniciación, a una “casi muerte”, que 
ha sido plausiblemente interpretada (R. Pipping, 
1927) a la luz de las prácticas chamánicas de Siberia: 
—Yo sé —dice el propio Ódinn en los Hávamál (estrs, 
138-140)-, ; 


Yo sé que colgué del árbol batido por los vientos 
nueve noches enteras, 

herido de venablo y sacrificado a Ódinn, 
¡yo mismo a mi mismol 


No me dieron pan ni hidromel, 
aceché debajo de mí. 

Hice subir las runas, lo hice llamándolas, 
y entonces caí del árbol. 


Tomé nueve cantos poderosos. .. 


Las runas, magía de las letras y de los más po- 
derosos secretos, son en efecto cosa de Ódinn. Merced 
a ellas sabe más que nadie en el mundo —salvo cierto 
gigante, a quien una edad aún mayor ha cargado 
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de experiencia y con el cual, según un poena éddico, 
va un día a confrontar su ciencia (Vafprúdnismál). 
Pero, aparte de las runas, Ódinn dispone de todas 
las formas de la magia. Vale la pena recordar aquí, 
en la narración historizante de la Ynglingasaga 
(caps. 6-7), la idea que se hacían de sus talentos a 
fines del paganismo: 


6. Cuando el Ódinn de los Ases vino con los 
Díar a las comarcas del norte, es cosa cierta que 
fueron ellos quienes trajeron y enseñaron las artes 
que los hombres ejercieron en adelante. Ódinn era 
el más descollante de todos y fue de él de quien 
aprendieron todas las artes y oficios, pues era el 
primero en conocerlos y más que todos los demás. 
Hay que decir asimismo que, si tan altamente ve- 
nerado era, la razón fue la siguiente: cra tan 
bello, tan noble de faz, cuando se sentaba entre 
sus amigos, que el corazón le reía a cada quién 
en el cuerpo. Pero si andaba en expedición gue- 
rrera, aparecia entonces terrible a sus enemigos. 
Es que tenía el arte de mudar de apariencia y de 
forma a voluntad. Por lo demás, hablaba tan bien 
y bellamente que todos los que lo escuchaban pen- 
.saban que sólo su palabra era verdadera. Lo ex- 
presaba todo en verso, como sigue haciéndose aún 
Roy en el arte que llaman poesía... 

Ódinn tenía el poder de cegar y ensordecer a 
sus enemigos en la batalla, o como de paralizarlos 
de espanto, y sus armas no cortaban entonces más 
que si fueran bastones. En cambio, los hombres 
de él iban sin coraza, salvajes como lobos o pe- 
rros. Mordían sus escudos y cran fuertes como 
osos o toros. Mataban a los hombres y ni el fuego 
ni el acero podían hacerles nada. Era lo que se 
llamaba Berserksgangr. 

7. Cuando Ódinn quería cambiar de aparien- 
cia, dejaba su cuerpo en tierra, como dormido o 
muerto, y ¿l mismo se tornaba pájaro o animal 
salvaje, pez o serpiente. Para sus asuntos, o los 
ajenos, podía llegar en un abrir y cerrar de ojos 
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a comarcas lejanas. Por añadidura, sin más que 
su palabra, podía extinguir el fuego y aplac el 
mar y hacer que los vientos soplasen de donde 
él quisiera. Tenía un barco llamado Skiídbladnir 
en el cual surcaba el vasto mar, y que podía ple- 
gar como un pañuelo. 

Siempre tenía a su vera la cabeza de Mímir, 
que le comunicaba muchas nuevas de los otros 
mundos. A veces evocaba los muertos del seno 
de la tierra o se sentaba debajo de los colgados. 
De ahí que lo llamasen jefe de los Espiritus y jefe 
de los Colgados. Tenía dos cuervos a los que había 
enseñado a hablar. Volaban lejos sobre las tierras 
y le traían muchas informaciones. 

Gracias a todo esto, se volvió extraordinariamen- 
te sabio. Todas estas artes las enseñó por las runas 
o por los cantos que hoy son llamados galdrar, 
“cantos mágicos”. Por eso eran los Ases llamados 
“torjadores de galdrar” 

Ódinn conocía y practicaba él mismo el método 
que más potentes efectos tiene y que se llama setdr. 
Era gracias a él como podía saber el destino de los 
hombres y los acontecimientos aún no consumados, 
y también causar a los hombres muerte o desgracia 
o enfermedad, a más de quitar a los hombres inte- 
ligencia o fuerza para dársela a otros. Mas esta 
magia, cuando se la ejerce, va acompañada de tan 
grande afeminamiento que los hombres (uiri, Mán- 
ner) no juzgaban que pudieran entregarse a ella 
sin vergúenza, y asi era a las sacerdotisas a quie- 
nes era enseñada. 

Ódinn sabía dónde estaban sepultados todos los 
tesoros. Conocía los cantos para que se abriera 
ante él la tierra, las montañas, las rocas, los túmu- 
los funerarios, y, con puras fórmulas, sabía ex- 
peler todo lo que habita dentro; entraba entonces 
y tomaba lo que quería. 


Esta ciencia misteriosa de OÓdinn, ya se ve, es 
inseparable de la no menos misteriosa inspiración 
poética: en el anterior capítulo se leyó cómo fue 
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producido el hidromel de sapiencia y poesía que, fi- 
nalmente, gracias a las astucias que le permite su 
poder de metamorfosis, cae en su poder exclusivo. 
De hecho, el genio poético depende de él: es él, por 
ejemplo, en una sombría historia, quien lo confiere 
al héroe Starkadr (Saxo, vLñ 5, 6), al mismo tiempo 
que la energía del alma: Starcatherum... non solum 
animi fortitudine, sed etiam condendorum carminum 
peritia ¿llustrauit, 

Una parte de los talentos que enumera Snorri 
se aplican especialmente a la guerra: parálisis del 
combatiente enemigo, “furor” que decuplica los re- 
cursos normales del combatiente amigo. Las sagas lo 
muestran con frecuencia, por lo demás, como árbitro 
de los combates, arrancando con un gesto la victoria 
a quien cree tenerla, condenando a muerte al gue- 
rrero cuya arma toca con la suya; lo exhiben tam- 
bién lanzando sobre el ejército que será vencido un 
venablo que decide su destino. Sagas más tardías le 
atribuirán artefactos sorprendentes, una especie de 
artillería de cuerdas, de proyectiles multiplicados, con 
la cual se instala discretamente detrás de los bata- 
llones que favorece. “Sus hombres” se reparten en- 
tre dos representaciones: por una parte, las bandas de 
guerreros berserkir, que pasan por participantes de 
sus dones de metamorfosis, de su magia, y que, dege- 
nerados, ya no serán en las sagas más que tropas de 
bandoleros sin moral y sin vergúenza, terror de cam- 
pesinos y campesinas, terror también de los pobres 
lapones, que sin duda los fijaron en uno de los ti- 
pos más temidos de genios de su folklore, los stalo 
(“hombres de acero”); por otra parte, nobles, caba- 
llerescos, seductores, los héroes llamados “odínicos”, 
de quienes el Sigurdr del ciclo escandinavo de los 
Nibelungen es el más preclaro ejemplo. 

A estos héroes no los abandona a la hora de la 
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muerte. Por principio de cuentas, a menudo es él 
quien, en el campo de batalla, elige a los que van 
a caer —y figurar en semejante cosecha es lo contra: 
rio de una desdicha. Sus emisarios femeninos, las 
Valquirias (valkyrjor, las que eligen, kjósa, los muer- 
tos del combate, cl val), los recogen en seguida y 
los trasladan a una morada que no es subterránea, 
donde llevan adelante por la eternidad la única 
vida que vale a sus ojos, la vida de los combates. 
Los Grimnismál (estrs. 21-23) describen la residencia 
del dios y de sus favoritos, que son en adelante ein- 
herjar, los “combatientes únicos, por excelencia”. Se 
llega a esta Valhóll después «de atravesar un río 
ancho y sonoroso y pasar la “reja del Val”, la vieja 
reja cuya cerradura pocos hombres saben manejar: 


”. ó py? 


Quinientas puertas y cuatro decenas 

hay en la Vallóll, según creo; 
ochocientos saldrán por cada puerta 

cuando partan a luchar contra el Lobo. 


En espera de esta batalla desesperada del fin del 
mundo, los héroes libran constantemente, entre ellos, 
duelos sin consecuencia, en vista de que las heridas 
no los matan y que sólo los interrumpen para sucu- 
lentos festines. Sin duda estas representaciones del 
más allá, y así también la de Ódinn cabalgando su 
montura de ocho patas, el demoniaco Sleipnir, son 
origen de creencias modernas, atestiguadas sobre todo 
en Dinamarca y el sur de Suecia, según las cuales 
“Oden” conduce la Caza fantástica. En los tiempos 
a que se refiere Snorri, la esperanza de la Valhó!ll 
fue motivo de una costumbre ritual que la asegura 
a poco precio, puesto que puede, en el último mo- 
mento, hacer del más casero de los hombres el igual 
de los héroes: para “ir a Ódinn” en el más allá, 
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basta con dejarse marcar, antes de la muerte, con 
el signo de Ódinn, es decir un corte hecho a punta 
de lanza. Lo mismo de elicaz, y más meritoria, es 
otra vía: a imagen del amo, basta con colgarse. Asi 
hizo, entre otros, el héroe Hadingus. 

El carácter de Ódinn es complejo y poco tran- 
quilizador. Disimulado cl rostro debajo de la capu- 
cha, cn su manto azul oscuro, circula por el mundo, 
amo y espía a la vez, Hay veces que traiciona a sus 
fieles, a sus protegidos, y en ocasiones parece gozar, 
conto al principio de la saga de los Vólsungar, sem- 
brando los gérmenes de discordias fatales, Es por 
excelencia, en las sagas —trátese de Ynglingar desafor- 
tunados o, más gratuitamente, del rey Víkarr—, el 
dios que recibe, que exige sacrificios de hombres 
inocentes —y el detalle es antiguo, puesto que Tácito 
señala que los germanos reservan las víctimas huma- 
nas a Mercurius-*Wópanaz y aplacan a sus otros dos 
grandes dioses, Hercules y Mars, con victimas ani- 
males. Además, los pocos poemas dialogados de la 
Edda donde cunden los sarcasmos, los Harbardsljód 
que lo oponen a Pórr y la Lokasenna donde sufre, 
como todos los dioses, las biliosas alusiones de Loki, 
dejan entrever otros rasgos poco gloriosos o ambi- 
guos del dios, notablemente en el orden de la las- 
civia. 

Hay que descender hasta el moderno folklore para 
hallar el fantasma de Ódinn ligado con certidumbre 
a prácticas o creencias concernientes a la vida rural 
o agrícola, por ejemplo en las costumbres y los nom- 
bres del “último haz”. De lo antiguo no hay sino 
unos cuantos sobrenombres del dios, de interpreta- 
ción incierta, algunos topónimos en que su nombre 
ligura compuesto con el del “campo”, los reyes sacri- 
ficados —pero se trata de reyes en caso de mala 
cosecha y, por último, la mención única de un sacri- 
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ficio til gródrar, “para el crecimiento”, para obte- 
ner buenas cosechas. En la Heimskringla (“Vida de 
Hakon el Bueno”, cap. 14), Snorri afirma formal- 
mente que, durante las libaciones solemnes, los pa- 
ganos ofrecian a los distintos dioses brindis de in- 
tenciones diferentes: bebían la copa de Ódinn “para 
que concediese al rey victoria y poderío”, luego la 
copa de Njórdr y la de Freyr para obtener “buena 
cosecha y paz”: la distinción de las funciones era 
nítida, pues, y sin duda no se enturbió hasta la des- 
composición del paganismo. 


Hasta el último cuarto del siglo último, ni el conjunto 
ni ningún elemento del expediente de Ódinn habia 
sido motivo de crítica seria: los manuales se limi- 
tabana tomar nota de su posición eminente y de 
sus múltiples actividades. En 1876 un pequeño tra- 
bajo de 139 páginas, la tesis de doctorado del joven 
danés Karl Nikolaj Henry Petersen (1849-1896), Om 
Nordboernes Gudedyrkelse og Gudeiro i Hedenold, 
en antikvarisk undersógelse, abrió una crisis que 
desde entonces no ha hecho más que agravarse, Pe- 
tersen era arqueólogo; si consagró prudentemente 
el resto de su carrera a escarbar en ruinas de castillos 
e iglesias y a estudiar sellos medievales, no por eso 
dejó de tener, en el primer momento, una intuición 
revolucionaria que supo apoyar en argumentos abun- 
dantes y llamativos: Ódinn era —pensaba— un ad- 
venedizo en las religiones del norte. Con un punto 
de vista diferente que más tarde Bernhard Salin, esti- 
maba de paso (p. 107, n. 1) que “las leyendas sobre 
la migración de Ódinn pueden contener un meollo 
de verdad”. Esta tesis causó profunda impresión en 
el mundo de los sabios, scholars being —dice aguda- 
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mente Jan de Vries— particularly inclined to any 
hypothesis which attacked the originality of heathen 
deities. Desde entonces, con muchas variantes, la 
“reducción” de Ódinn se ha vuelto en los estudios 
germánicos un tema usual de ejercicio, que desem- 
bocó en 1946 en el libro de Karl Helm IVodan, Aus- 
breitung und Wanderung seines Kultes, Los unos, 
radicales, continúan sosteniendo que Ódinn no es 
indígena en Escandinavia, que penetró alli tardía- 
mente, llegado del sur. Los otros admiten que pue- 
de tratarse de un dios tanto escandinavo como 
alemán, pero sus comienzos, en los dos dominios, ha- 
brían sido humildes, casi insignificantes, y sólo tarde 
ya, en algún lugar, habría disfrutado de una pas- 
mosa promoción que rápidamente se extendería a 
la mayor parte del mundo germánico. Ninguno de 
los fundamentos de esta tesis parece estar firmemen- 
te asentado. 5 

Es inverosímil —se afirma o se deja entender— 
que los germanos, entre quienes la realeza no tenía 
envergadura y que vivían desmenuzados en gran 
número de tribus, concibieran por su cuenta un dios- 
rey poderoso y un dios soberano universal; esto 
no pudo hacerse de no ser a imagen de los amos de 
los grandes imperios vecinos, Roma o aun Bizancio. 
Si es verdad —se agrega— que esta evolución ya ha- 
bía comenzado en tiempos de Tácito, como lo in- 
dican, en el capítulo 9 de la Germania, el Mercu- 
rius-*Woópanaz presentado como el dios que más hon- 
ras merecía y, en el capítulo 39, el regnator omnium 
deus de los semmones, no se trataba sin duda más 
que de hechos estrictamente localizados, en el Rin y 
entre el Elba y el Oder, o sea cerca del Imperio 
romano. Nada de esto es firme. Numerosos son los 
ejemplos «de pueblos, atrasados o muy reducidos, 
que conciben no obstante uno o varios dioses muy 
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poderosos y de competencia universal: es frecuente la 
desproporción entre la realidad política, el poder 
restringido del jefe local, y su trasposición mitica, 
el poder ilimitado del jefe cósmico; las tribus vé- 
dicas, por ejemplo, que concebían el soberano uni- 
versal Varuna y lo celebraban en términos que han 
hecho pensar en el Dios de los Salmos, no estaban 
menos fragmentadas que los germanos y no atribuían 
a sus reyes mayor poder. Por lo demás, Ódinn no 
tiene de ninguna manera los caracteres ni los modos 
de acción de un César ni de un Basileus, sino un tipo 
sui generis, el de un rey brujo. Asimismo, pese a la 
ingeniosa comparación de Magnus Olsen, la Valholl 
y sus einherjar no tienen gran cosa en común —como 
no sea la multiplicidad de las puertas y el sangriento 
destino del edificio-- con el Coliseo y sus gladia- 
dores. 

Se ha hecho hincapié en que el nombre de Ódinn- 
*Wóbanaz no es germánico común sino sólo véstico 
y nórdico. ¿No es extraño —se pregunta—, si este dios 
existía también entre los godos y ocupaba para ellos 
el mismo lugar eminente de que disfruta en los poe- 
ias éddicos y entre los pocos germanos occidentales 
donde lo señala “Tácito, que ninguno de los autores 
que hablan de los godos lo haya mencionado? Y si 
los godos lo desconocían o no le concedían realce, 
¿no es señal de que no pertenecía, al menos con su 
rango, a la estructura primera de “la” religión ger- 
mánica> Tal argumento exagera la importancia de 
los nombres en los estudios religiosos. Ódinn, que 
en Escandinavia tiene innumerables apelativos se- 
cundarios, claros unos, los otros oscuros, muy bien 
pudo ser designado de ordinario entre los godos 
con otro vocablo que el derivado de la Wut;. por 
añadidura, merced a uno de esos apelativos escan- 
dinavos, Gautr, y por la localización en los dos 


52 MAGIA, GUERRA Y DERECHO 


“Gótland” de la mayoría de los topónimos que con- 
tienen su nombre, el Ódinn escandinavo se mani- 
fiesta precisamente en particular vinculación con los 
godos; por último, es de fijo este Gautr, o sea Ódinn, 
al que hay que reconocer en el Gapt que, según 
Jordanes, abría la genealogía mítica de los Amales, 
familia real de los godos, como Ódinn en Escandi- 
navia, tanto como Woden en Inglaterra, es origen de 
varias dinastías. 

En contra del dios se eclila mano asimismo de tres 
datos negativos: la escasez relativa en el suclo es- 
candinavo —y aun, en Islandia, la ausencia com- 
pleta— de topónimos formados con su nombre; la 
ausencia paralela, casi completa, «le antropónimos 
“odinicos”; la falta, en fin, de un correlato seguro 
de Ódinn (ya que la explicación de Rota por Ódinn, 
propuesta en 1911 por W. von Unwerth no ha co- 
rrido con suerte) en la mitología que los lapones 
han tomado de los escandinavos y que sólo pone 
en primera fila a Pórr, Freyr y Njórdr. Estos he- 
chos de peso son exactos, pero toleran otras justili- 
caciones plausibles que no sean el carácter tardío, ya 
del dios, ya del puesto que ocupa en el panteón nór- 
dico. Si Ódinn fue en todo tiempo el dios de los 
jefes, de la función del jefe, y el gran brujo escan- 
dinavo, no era nada probable que lo adoptasen los 
lapones, quienes, dominados y colonizados, conser- 
vaban la magia suya, diferente ¡originalmente de la 
de sus emprendedores vecinos: el dios del trueno 
bienhechor, el dios de la fecundidad animal y vege- 
tal, el dios del viento y la navegación --arte que 
tomaron de los escandinavos— tocaban en cambio 
sus interescs inmediatos, Incluso cn Escandinavia se 
comprende que granjas, conglomerados, santuarios de 
campesinos y de marinos recibieran más a menudo 
el nombre de alguno de los dioses que patrocinaban 
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la prosperidad rural, la navegación, el temporal y sus 
felices consecuencias, que el del gran dios jefe y 
brujo: atinente a la cabeza de las sociedades —es 
decir, cn volumen, poca cosa—, este último figuraba 
menos densamente en la toponimia; el hecho islan- 
dés confirma este punto de vista: es natural que 
emigrados huidos de Europa y que en su nueva 
residencia fundaron una auténtica república de ricos 
campesinos no tuvieran oportunidad de poner el 
nombre del dios-rey a ninguna de sus nuevas fun- 
daciones. Por último, la extrema rareza de los nom- 
bres de hombre que contienen el de Ódinn puede 
explicarse por el carácter del dios, inquietante y 
terrible a ciertos respectos: por una reserva parecida, 
los archivos de los diversos pueblos indoiranios nos 
han trasmitido antropónimos que contienen los nom- 
bres divinos Mitra- (Migra-) e Indra-, pero ni uno 
que contenga el de Varuna, 

Al ilustre arqueólogo sueco Oscar Montelius co- 
rresponde la paternidad de otro argumento, varias 
veces invocado. Ódinn, decíamos, es el gran dios de 
las runas, de la magia de las runas. Ahora bien, la 
escritura rúnica es algo relativamente reciente; nin- 
guna inscripción es anterior a la era cristiana; es 
cosa importada, del sudeste según unos, del sur 
según la opinión más y más admitida. De este hecho 
resultaría, para el “dios de las runas”, un terminus 
«a quo posterior a la era cristiana y a la influencia 
de peso de la Romania sobre la Germania. Tampoco 
esta razón es apremiante, Si Ódinn desde antes, desde 
siempre, era el más alto mago, se comprende, por el 
contrario, que las runas, por recientes que se las 
suponga, hayan sido reconocidas como de su propie- 
dad: nuevo y particularmente eficaz instrumento de 
las labores mágicas, entraban por definición, sin dis- 
cusión, en el dominio del dios. Por lo demás, rúnar 
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es una vieja palabra germánica (*ranó-) y céltica 
que designaba en un principio los secretos mágicos, 
que en gótico (runa) no tiene aún sino el sentido de 
"secreto, decisión secreta”, lo mismo que, en antiguo 
irlandés (rún), el de “secreto, misterio, intención se- 
creta”, y que en runo, préstamo al finlandés, no 
pasa de vincularse a los cantos épicos o mágicos: 
Ódinn pudo ser el amo, el poseedor por excelencia 
de este poder temible que es el secreto, la ciencia 
secreta, antes de que el nombre de tal ciencia se tor- 
nase, técnicamente mas sin perder su antiguo valor 
más amplio, el apelativo de los signos a la vez fo- 
néticos y mágicos que llegaban de los Alpes o de 
otra parte. a Ja ¡ 


Contra la antigiiedad de Ódinn o de su función, los 
críticos no habrían dado crédito, sin duda, a estos 
argumentos precisos pero frágiles, si no los hubiesen 
apoyado, explícitamente o no, en dos razones mucho 
más generales. 

_Una reside en la amplitud misma y en la diversi- 
dad de los dominios donde opera Ódinn, amplitud 
y diversidad que parecen atestiguar directamente un 
desenvolvimiento, un crecimiento: rey de los dioses 
y gran mágico, dios de los guerreros y dios de una 
parte de los muertos —es todo esto, por no hablar del 
ingrediente agrícola que ha sido extraído una que 
otra vez de las costumbres folklóricas de la gran 
fiesta de invierno. ¿No es demasiado para un solo 
dios, sobre todo si se tiene en cuenta que ningún 
otro As o Van dispone de semejante gama de ac- 
ción? ¿No estaríamos pues ante el efecto de exten- 
siones, de anexiones, que debe de ser posible ex- 
plorar, remontando los tiempos y la civilización, hasta 
llegar, en suelo escandinavo si no es que en alguna 
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parte de la Germania occidental, a un punto de 
partida más humilde, de donde habría salido progre- 
sivamente el resto, o al cual el resto se habría agre- 
gado? Se han propuesto varios modelos de seme- 
jante desenvolvimiento: para unos, el dios no habría 
sido en un principio más que un duende o un diose- 
cillo brujo; para otros, un dios de los muertos; para 
otros más, un dios de la fecundidad. 

La otra razón, complementaria, deriva de consi- 
deraciones indocuropeas. Aun en lo más hondo de 
la sima en la que se desplomaron los estudios de “mi- 
tología comparada” —por reacción contra las ilu- 
siones generosas y los excesos inteligentes de la es- 
cuela de Max Miiller—, sobrevivió una corresponden- 
cia onomástica, sólo una —tanto más respetada cuan- 
to que su mismo aislamiento permitía declarar que 
constituía, en materia de personal divino, la totali- 
dad del legado indoeuropco, dejando libre el campo 
a las cmpresas de las “mitologías separadas”. Esta 
correspondencia es aquella en la que convergían el 
dios védico del Cielo, Dyauh (gen. Divah), el Zeus 
griego (gen. Divos), el Jup-piter latino (gen. Jouis), 
y el personaje germánico cuyo nombre se volvió en 
antiguo escandinavo TYr y en antiguo alto-alemán 
Zio. He aquí de fijo “el” dios más antiguo, en vista 
de que era ya indocuropeo, y un “gran dios”, se 
añade, como lo prueba, si no su heredero védico, 
un tanto borroso, cuando menos la posición emi- 
nente de sus dos herederos mediterráneos, Ahora, 
si este gran dios subsiste entre los escandinavos como 
entre los demás germanos, no tiene —por tanto “ya” 
no tiene— la importancia, la primera parte indivisa 
que se considera justificado atribuir a su prototipo: 
pálido, sin muchas aventuras, subordinado a Ódinn 
al igual que todos los otros dioses, está visiblemente 
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al término de un prolongado retroceso en la época 
de nuestros documentos. ¿Y no constituye una in- 
apreciable indicación sobre el lugar —la frontera re- 
nana de la Galia romana— donde se inició esta sus- 
titución el que, en el capitulo 9 de la Germania de 
Tácito, lo veamos, con el nombre de Mars, ocupan- 
do todavía un muy honroso segundo rango, al ni- 
vel de Hercules-*Punraz, ocupado el primero ya por 
Mercurius-*Wópanaz? 

Estas dos “evidencias” ocupan el centro del pro- 
blema. Pero ¿son evidencias o son prejuicios? La 
primera ya es sospechosa a causa de la multiplicidad 
«dle los puntos de partida y de las vias hipotéticas por 
las cuales se ha intentado precisar su imagen: esas 
etapas sucesivas, esas “estratificaciones”, por mucho 
que se presenten en el lenguaje tranquilizador de 
la historia, no pasan de ser puntos de vista que se 
contradicen rotundamente unos a otros, probando 
con ello mismo que ninguno es satisfactorio. Por su- 
puesto que se puede, en el papel, suponer que un 
dios de los muertos, o de la «fecundidad, o un dio- 
secillo brujo haya sido promovido a todo lo demás, 
y a fin de cuentas al nivel supremo, pero en la 
realidad ¿cómo representarse tal crecimiento y sobre 
todo su remate, su culminación? A fin de cuentas 
queda uno reducido siempre a suponer una influen- 
cia extranjera, el desencadenamiento de las imagina- 
ciones, a orillas del Rin o en los fiordos, por el es- 
pectáculo, o el rumor, del poder imperial de Roma 
o de Bizancio —y esto, como dijimos antes, tampoco 
es probable, puesto que el rey de los Ases no tiene 
nada de un Trajano, un Constantino o siquiera un 
Nerón; su omnipotencia es de otra forma. Por el con- 
trario, si se resigna uno a pensar que la cúspide de 
esta pirámide de funciones ha existido desde el 
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principio, a su altura, si sc admite que los valores 
solidarios de jefe de los dioses y del mundo y de 
gran mago son fundamentales y originales en el 
dios, el resto se deduce sin artificio, todos los «des- 
arrollos y precisiones son plausibles, ya que, en ver- 
dad, la “función de soberanía” es la única que confiere 
virtualmente las otras y puede fácilmente actualizar 
estas virtualidades. los reyes terrestres, humildes 
correlatos de Ódinn, ¿no tienen, como reyes, que 
ser sigrsell tanto como dárseell, “afortunados en vic- 
torias” y “afortunados en cosechas”? El Júpiter ro- 
mano ¿no es, en la práctica capitolina romana como 
en las leyendas de Rómulo —Stator, Neretrius—, do- 
nador de victoria por soberano? Y los moribundos 
védicos ¿no esperan reunirse mo sólo con Yama, el 
especialista, digámoslo así, de la vida post mortem, 
sino también con el gran dios soberano Varuna? 
—Avanza —le dice al difunto una estrofa del ritual 
funerario (RgVeda, x, 14, D)-—, 


avanza, avanza por los antiguos caminos 

por donde se fueron los padres que nos precedieron. 
A los dos reyes que gozan en plena libertad 

los has de ver: ¡Yama y el dios Varunal 


A nadie se le ha pasado por la cabeza deducir, 
por un proceso de evolución, toda la actividad de 
Júpiter de su papel en las guerras, ni del patroci- 
nio que ejerce sobre las fiestas de la vid. A nadie 
se le ha ocurrido tampoco explicar el personaje de 
Varuna a partir de la esperanza de los agoni., 
zantes. Semejantes operaciones no son más recomen- 
dables en el caso de un homólogo en las religiones 
germánicas. Añadamos —luego del gran hincapié de 
J. de Vries (“Contributions to the Study of Othin, 
especially in his relation to agricultural practices 
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in modern popular lore”, FFC, vol. 94, 1931, p. 45)— 
que el nombre mismo de Ódinn, que no es oscuro, 
impone el situar en el centro de su ser una noción 
espiritual que funda la acción más eficaz: la palabra 
escandinava antigua de que deriva, ódr, y que Adán 
de Bremen traduce excelentemente por furor, co- 
rresponde al alemán IVut, “furor”, y al gótico wéds, 
“poseído”; sustantivo, designa tanto la embriaguez, 
la excitación, el genio poético (cf. anglosajón wap, 
“canto”), como el movimiento terrible del mar, del 
luego, de la tempestad; adjetivo, significa ora “vio- 
lento, furioso”, ora “rápido”; fuera del germánico, 
las palabras indoeuropeas emparentadas aluden a la 
violenta inspiración poética y profética: latín uates, 
ant. irlandés faith. Es pues, de cierto, un dios con- 
siderable, del “primer nivel”, el que, fundamental- 
mente, semejante nombre estaba destinado a señalar, 

En cuanto a las consecuencias de cronología rela- 
tiva que son deducidas de la ecuación Dyauf = Zeus 
= Juppiter = germánico *Tiuz (suponiendo exac- 
ta la ecuación: hay razones para derivar más bien 
Tj5r, Zio, de *deiwo-, nombre genérico de los dioses 
en indoeuropeo), se basan en una interpretación sim- 
plista y errónea de esta ecuación, y en general en 
una concepción falsa del papel y los derechos de la 
lingúística en tal materia, De hecho, en distintas 
provincias del conjunto indoeuropeo una misma fun- 
ción divina puede ser atribuida —y pueden ser apli- 
cados mitos ilustrativos de tal función— a dioses 
de nombres diferentes, y a la inversa, dioses que 
aquí y allá tienen nombres emparentados o idénti- 
cos, pueden, por evoluciones particulares que no 
implican grandes mudanzas en la estructura de las 
religiones, haber sido adheridos a funciones dife- 
rentes. La grata conformidad fonética de Zeus, de 
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Juppiter y de Dyaup, inapreciable para el lingúista, 
no adelanta gran cosa al mitólogo, pues al comparar 
sale a relucir en seguida que los dos primeros dioses 
y el tercero no hacen en absoluto la misma cosa: el 
védico, sin gran actualidad, apenas pasa de la mate- 
rialidad del cielo luminoso que, tomado como apela- 
tivo, significa su nombre; Júpiter y Zeus, por el con- 
trario, no son el cielo divinizado (lo cual es ono- 
másticamente el abuclo de Zeus, Urano), sino el 
rey muy actual, muy personal, de los dioses y de los 
hombres y el dios fulgurante. Así que si se quiere 
compararlos funcionalmente con algunas figuras del 
panteón védico, habrá que dirigirse a los soberanos 
Varuna o Mitra por un lado, al fulgurante Indra por 
otro. En otros términos —por no hablar de Zeus, ya 
que la mitología griega escapa a las categorías indo- 
europeas—, si nos remitimos al marco de las 'tres 
funciones” definido en el precedente capítulo, se ve 
que en él ocupa Júpiter el primer nivel, el de la 
soberanía, en tanto que, en la India, Dyauh perma- 
nece fuera del marco, mientras el primer nivel es 
ocupado por Varuna y por Mitra. En las mismas 
condiciones es posible, pues, que el viejo nombre 
indoeuropeo *Dyén-, bajo su forma germánica su- 
puesta *Tiuz, no se aplique al dios funcionalmente 
homólogo de Dyauh —ni acaso, por lo demás, de Zeus 
y de Júpiter—, y que las funciones de estos últimos 
las asegure, entre los germanos, un dios que lleve 
otro nombre, un nombre nuevo, propiamente germá- 
nico; puede ser, a la vez, que *Tíuz —de haber *Tiuz— 
haya coexistido en todo tiempo con otro dios, *Wópba- 
naz, indoecuropeo en cuanto a la función y en cuanto 
a su posición en la estructura tripartita, pero no 
en el nombre. 
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En 1939, en la primera redacción del presente libro, 
fue adelantada una solución de estas seudodificulta- 
des, y el trabajo ulterior la ha confirmado. Fue ade- 
lantada, sí, pero con una diferencia que define un 
rasgo característico de la evolución germánica, por 
la consideración de la pareja de dioses védicos que 
acabamos de mencionar repetidamente, Varuna y 
Mitra, 

En el documento mitaniano del siglo xiv antes 
de nuestra era y en la mitología del RgVeda tanto 
como en la lista de dioses funcionales que el zoro- 
astrismo traspuso a Arcángeles, el primer nivel, el 
de la soberanía, no está ocupado por un personaje 
único como el segundo (Indra) ni, como el tercero, 
por una pareja de gemelos apenas discernibles (los 
Násatya), sino por dos personajes distinguidos desde 
el nombre y de caracteres diferentes, complementa- 
rios: Varuna y Mitra. La doctrina está claramente 
expuesta en múltiples formas en los tratados rituales 
védicos, pero cierto número de pasajes de los himnos 
la supone ya expresamente, pese a que las más de las 
veces el carácter y el destino de estos pocmas em- 
pujen a los poctas a contuncir los dos dioses en una 
alabanza común, atribuyendo indistintamente las vir- 
tudes de cada uno de los dos términos a la pareja 
que forman y hasta a veces al otro término. Para 
ser complementarios en sus servicios, Varupa y Mitra 
son antitéticos; cada especificación de uno acarrea 
una especificación contraria del otro, hasta el punto 
de que un texto puede decir: “Lo que es de Mitra 
no es de Varuna” (SatapathaBrahmapa, ut, 2, 4, 18). 
Estas oposiciones múltiples apuntan todas en igual 
sentido y es fácil, luego de familiarizarse con unas 
cuantas, prever sin falta qué término, en tal o cual 
fórmula, será de Varuna y cuál de Mitra. Mitra es 
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“este mundo”, y Varuna “el otro mundo” (un himno 
védico pone ya al primero del lado de la tierra, al 
segundo del lado del cielo, y otros asimilan a Mitra 
las formas visibles y usuales del fuego o del soma, 
sus formas invisibles y míticas a Varuna); Mitra es 
el día y Varuna la noche (a lo cual sin duda alude 
ya un himno); a Mitra pertenece lo que se rompe 
solo, lo cocido al vapor, lo bien sacrificado, la leche, 
etc., y a Varupa lo cortado con hacha, lo “apresa- 
do” por el fuego, lo mal sacrificado, el soma em- 
briagante, etc. Más allá de estas menudas expresiones 
producidas al azar de las circunstancias, las natura- 
lezas profundas de los dioses, tales como las definen 
(en el caso de Mitra) su nombre mismo o (para 
Varuna) sus atributos distintivos y mitos célebres, 
se sitúan con claridad la una con respecto a la 
otra: la palabra Mitra, tovmada mediante el sufijo 
de los nombres de instrumento sobre una raiz que 
significa “intercambiar regularmente, pacificamente, 
amistosamente” (la del latín munus, communis, así 
como la del antiguo eslavo mena, “intercambio”, y 
mirit, “paz, orden”), no tiene otro sentido que el de 
“contrato”; se trata —decía A, Meillet en un articu- 
lo que hizo época (1907)- no de un fenómeno na- 
tural sino de un fenómeno social divinizado; más 
precisamente, divinizado, un tipo de acto jurídico 
con los electos que acarrea, el estado de ánimo y de 
hecho que establece entre los hombres. El nombre 
de Varupa carece de etimología segura, pero su Ca- 
rácter queda bastante definido por los medios ordi- 
narios de su acción: por una parte, es por excelencia 
el amo «de la máyd, o sea de la magia ilusionista, 
creadora de formas (cf. Rev. des Et. latines, xXxXn, 
1954, pp. 131-160); por otra parte, material y simbó- 
licamente, desde el RgVeda y hasta en la cpopeya, 
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tiene por arma los nudos, los lazos con los que 
apresa al pecador —así sea su hijo Bhrgu— instan- 
táneamente y sin resistencia posible; hay en él —ya 
se contronte o se separe su nombre del de Vrtra— 
afinidades demoniacas. Á riesgo de endurecerlas y 
empobrecerlas, he propuesto reunir estas enseñanzas 
en las fórmulas: Mitra, “dios soberano jurista”, Va- 
rupa, “dios soberano mago”. 

La teología romana parece haber conocido una 
repartición tal de las faenas soberanas, con un Dius 
Fidius portador de la fídes en su nombre, en un 
principio «distinto de Juppiter pero después absor- 
bido por la imperiosa persona del dios capitolino. 
Es sin embargo la epopeya, la historia legendaria 
de los orígenes de la Ciudad, la que, en las figuras de 
los dos fundadores, el semidiós Rómulo, acompa- 
ñado de su cortejo de “ligadores”, beneliciario de los 
auspicios y de las intervenciones espectaculares de 
Júpiter, y después el humanísimo Numa, institutor 
de las leyes y devoto particular «de la diosa Fides, 
expresa mejor la oposición y complementariedad 
de :los dos modos igualmente necesarios de la sobe- 
ranía. Este paralelismo de la teología indoirania y 
de la epopeya romana, que se deja ahondar con gran 
detalle, garantiza que la “bipartición de la sobera- 
nía” formaba parte del capital de ideas de que vi- 
vían los indoeuropeos. 

Hay razones para pensar que es la misma estruc- 
tura de dos términos la que, torcida en un sentido 
muy interesante, reside en el origen de la dualidad 
de Ódinn y Tjyr: desde el punto de vista germánico, 
ni el uno ni el otro es “el más antiguo”: ambos pro- 
longan divinidades indoeuropeas. 

La correspondencia de Ódinn y de Varupa es im- 
presionante. Los dos son fundamentalmente magos 
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y. si la magia nórdica exhibe caracteres propios cuya 
equivalencia sería vano buscar en la India, el don 
de metamorfosis tan característico «del primero coin- 
cide con la mayá que aplica con profusión el segun- 
do. El apresamiento inmediato e irresistible por 
Varuna, expresado por sus vínculos y sus nudos, es 
asimismo el modo de acción de Ódinmm que, en el 
campo de batalla, no solamente tiene el don de ce- 
gar, ensordecer, embotar a sus adversarios, sino de 
literalmente atarlos con un vínculo invisible. Seme- 
jante procedimiento es el que Brynhildr evoca en el 
sueño-maldición que narra a Gunnarr después de ha- 
ber sido muerto Sigurdr (Brot af Sigurdarkvidu, 16): 
—Me parecía -cuenta— 


que tú, principe, cabalgabas, despojado de gozo, 
atado con ligadura, en el ejército enemigo. 


Esta atadura es cl her-fjóturr, “el vinculo de ejér- 
cito”, el encantamiento que paraliza al combatiente. 
Pues bien, los poetas han personificado esta noción 
en el nombre de una de las valquirias, cs decir una 
de las diosas secundarias que asisten directamente 
a Ódinn: Herfjótur (Grimnismál, 36). 

A los aspectos ambiguos, inquietantes, casi demo- 
niacos de Varupya responden rasgos de Ódimn, y ya 
hemos traído a cuento antes algunos: sus antepa- 
sados gigantes, su amistad particular con el demo- 
niaco Loki, con quien concluyó Iraternidad,. Y Va- 
runa, en leyendas célebres, no es menos ávido de sa- 
crificios humanos que Ódinn y que el Mercurius- 
*Wopanaz de Tácito. 

Así como el máyin Varuna es rey, rájan, y aun sam- 
ráj, el mago Ódinn es el rey de los dioses y el pro- 
tector de la realeza. Así como Varuna, dice el 
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SatapathaBrdhmapa, es el ksatra, poder temporal y 
principio de la clase guerrera (en tanto que Mitra 
es el brahiman), o, en el lenguaje de los himnos, tiene 
afinidad hacia los pocos, los nobles, el ari (mientras 
que Mitra está más cerca del jara, de la masa: L. 
Renou, Études védiques ct páninéennes, 11, 1956, 
p. 110), del mismo modo un texto célebre de los 
Hárbardsljód (estr. 24) hace decir al dios mismo: 


Ódinn posee los jarlar (nobles) que caen en el com- 
bate, 
y Pórr tiene la raza de los pralar (sirvientes). 


Por último, si los héroes caídos en el combate pet- 
tenecen a Ódinn y continúan en la Valhóll una vida 
de festines inagotables y de duelos que no son ya 
más que juegos, y si este feliz destino es extendido 
con facilidad a quienquiera que, antes de morir, haga 
que lo marquen con el signo de Ódinn, hemos visto 
cómo el ritual funerario hindú promete a su vez « 
los muertos arya —a todos los muertos arya, a lo que 
parece—=, al término de su viaje, la morada donde 
verán a los dos reyes, Varuya y Yama, “gustando 
del placer a sus anchas”. 

Entre los vastos dominios del uno y del otro hay, 
ni que decir tiene, numerosas diferencias, poca cosa 
la mayoría de ellas y que se explican sin esfuerzo 
considerando los decorados, los medios y las condi- 
ciones de vida de donde tueron practicadas las dos 
religiones: Varupa no es el poeta, el patrono de los 
poetas que es el wates Ódinn; carece «de auxiliares 
animales que recuerden los lobos y los cuervos que 
rodean a Ódinm, y del gusto del «dios nórdico por 
los colgados (fundado sin duda en prácticas chami- 
nicas). Estas diferencias son del orden esperado de 
magnitud. Pero hay una mucho más considerable, reve- 
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ladora de una de las originalidades de las antiguas 
civilizaciones germánicas, 


Si se da el caso de que Varuna sea invocado en la 
guerra y para obtener victoria, no es éste uno de sus 
oficios ordinarios sino una prolongación natural de 
su posición soberana. El dios combatiente es Indra, 
y varios textos rigvédicos distribuyen con exactitud 
las tareas. Un grupo de himnos del libro vn que les 
son dirigidos conjuntamente (82-85) contiene exce- 
lentes definiciones diferenciales: 


Uno de vosotros [Indra] mata a los “yrtra” 

[en los combates, 

el otro [Varuna] vela constantemente sobre las 
(leyes. (83. 9) 


El uno [Varuna] mantiene en orden los pue- 
[blos asustados, 
el otro [Indra] bate a los yrtra invencibles. (85, 3) 


Y, con un matiz: 


e 


¡Así nos libremos del enojo de Varuna! 
¡Que Indra nos procure un vasto dominio! (84, 2) 


Llama la atención, por el contrario, la amplitud 
de las relaciones de Ódinn con las batallas y los com- 
batientes, en este mundo y en el otro. En persona, 
rara vez es combatiente, salvo en la historización de 
la Ynglingasaga (citada antes, p. 13), donde es de- 
finido como her-madr mikill, “gran hombre de ejér- 
citos”, y va de conquista en conquista; pero está 
presente en las luchas, decide la victoria en el sitio, 
expresa su veredicto con gestos precisos y aplica al 
enemigo armado —parece que a él sólo— el “vínculo” 
paralizante que comparte con Varuna; sean del tipo 
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alocado de los berserkir o tengan el tipo elegante 
de un Sigurdr, los combatientes sobresalientes le 
pertenecen, participan de sus naturalezas diversas; 
por último, son exclusivamente los muertos del campo 
de batalla, o quienes son asimilados a elos merced 
a una herida simbólica, los que acoge en la Valhóll. 
En una palabra, si es claro que actúa en todo esto 
de un modo conforme a su definición de soberano, 
señor de los destinos, y a menudo por acción pura- 
mente mágica o interior, no es menos cierto que la 
guerra es una de las principales circunstancias de 
dicha acción; por otra parte, si deja a Pórr el cui- 
dado de usar el rayo de Indra, enriquece su tipo 
“varupiano” con varias cualidades que la India vé- 
dica reserva al dios a la vez fulgurante y guerrero, 
al dios del segundo nivel: las valquirias han hecho 
pensar, y con razón, en los Marut, compañeros de 
Indra, y los héroes odínicos de la Edda y de las sa- 
gas recuerdan a Arjuna, hijo de Indra, a quien la 
epopeya traspuso la mitología de su padre. 

La explicación de esta particularidad de Ódinn es 
inmediata: en la ideología y en la práctica de los 
germanos, la guerra lo ha invadido todo, lo tiñe 
todo. Cuando no se están batiendo, aquellos de quie- 
nes César fue el primero en presentar el primero e 
impresionante bosquejo no piensan más que en los 
combates venideros: uita omnis in uenationibus alque 
in studiis rei militaris consistit, y esto desde la más 
temprana edad, a paruis labori ac duritiae student 
(ví 21, 3); si desdeñan la agricultura, si rechazan 
la distribución permanente del suelo, es en primer 
lugar ne assidua consuctudine capti studium belli 
gerendi agricultura commutent (22, 3). ¿Cómo el 
dios soberano —que la ausencia de todo cuerpo sa- 
cerdotal y el estado rudimentario del culto señala- 
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dos también por César (21, 1) privaban de una 
parte de la base social sobre la cual descansaba su 
homólogo védico—, cómo *Wópanaz no habría cx- 
pcrimentado, en su equilibrio interno, el efecto de 
esta hipertrofia del interés germánico? De cabo a 
rabo de nuestra información, el cuadro apenas va- 
ría en los matices: a igual título que a “Marte”, es 
a “Mercurio” —o sea a *Wópbanaz— a quien los Her- 
munduri dedican de antemano el ejército al que se 
van a enfrentar, quo uoto equi uiri cuncta uicta 
occidioni dantur (Tácito, Anales, xuL 57); en Up- 
sala, en cl siglo x1, Wodan —dice Adán de Bremen— 
bella gerit hominique minisirat uirtulem contra ini- 
micos. : 


Este mismo carácter de las sociedades germánicas 
explica la evolución, el corrimiento —considerable 
en otro sentido— del equivalente germánico del otro 
término de la pareja Mitra-Varupa. Verdad es —la 
cuestión sigue siendo controvertida— que a lo mejor 
cl *Mitra indoiranio, aunque «lios de los contratos 
—O por ventura por serlo—, tuvo más interés cn la 
guerra del que muestra su heredero védico: quienes 
así opinan se fundan sobre todo en el Avesta pos- 
gáthico, donde Mifra es “el” verdadero dios gue- 
rrero, de quien Varagragna, genio de la victoria, no 
es sino el auxiliar. Personalmente, en esta promo: 
ción veo más bien un efecto de la reforma zoroas- 
triana que, después de condenar cl género demasiado 
autónomo de guerreros que patrocinaba Indra y de 
degradar a este gran dios a archidemonio, confió su 
temible función al dios mismo del derecho, por no 
deber ser ya el guerrero más que el auxiliar sumiso 
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y disciplinado de Ahura Mazdá y de su iglesia. A 
esta opinión me atendré aquí; es claro que si se 
adopta la otra, la explicación que propongo del 
“Marte” germánico será aún más fácil de defender. 


En efecto, la dificultad cabe en unas palabras: es 
como Mars como Tácito y varias inscripciones vier- 
ten el nombre del dios que, entre los germanos 
continentales, debía equilibrar a Mercurius-*Wópa- 
naz, y que es sea *Tíwaz, sea *Tiux; asimismo el Tyr 
escandinavo es ante todo definido como un dios de 
la guerra: 


Hay aún —dice Snorri (Gylfaginning, cap. 13; 
Sn. E., p. 32)— un As que se llama Tyr. Es muy 
intrépido y muy valeroso y tiene gran poder sobre 
la victoria en las batallas. De ahí que sea bueno 
que los hombres valientes lo invoquen. 


No obstante, algunos hechos limitan y orientan 
esta definición. Primero, para prepararse a los actos 
heroicos del combate, no es a “Mars” a quien can- 
tan los guerreros de la Germania de Tácito (3, 1), 
es a “Hercules”, con otras palabras a *Punraz, el 
equivalente de Pórr: fuisse apud cos ct Herculem 
memorant primumque omnium uirorum fortium itu- 
ri in praelia canunt. Por otra parte, en toda la lite- 
ratura escandinava se buscaría en vano (salvo en 
la escatología, donde todos los dioses, en principio, 
combaten) una escena en que apareciese, actuase 
“Tyr en el' campo de batalla, y las contadas relacio- 
nes particulares que se ha querido cstablecer entre 
Tjyr y ciertas armas se fundan en etimologías falsas 
o hechos mal interpretados (St. e Mat. di Stor. delle 
Rel,, xxvuL, 1957, p. 7, n. 5). El solo ejemplo que 
da Snorri de la intrepidez del dios es cosa muy dis- 
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tinta de una escena guerrera: es el sacrificio delibe- 
rado que hace de su mano derecha, en las fauces 
del lobo Fenrir. Por último, la epigrafía y la topo- 
nimia atestiguan un nexo importante de Mars-Tyr 
con el ping, o sea con la asamblea del pueblo, donde 
se debaten y resuelven los procesos y todas las difi- 
cultades jurídicas; “Marte” es calificado, en efecto, 
de Thingsus en una inscripción redactada a prin- 
cipios del siglo 1 en Gran Bretaña por un con- 
tingente de frisones, y, en Dinamarca, en Seelandia, 
Tislund era de fijo un lugar de asamblea; por lo 
demás la traducción de ““Martis dies, martes”, que es, 
por ejemplo, en antiguo escandinavo tjsdagr (cf. 
inglés Tuesday, etc.), “día de Tyr”, es en medio bajo- 
alemán dingesdach, en medio neerlandés dinxendach 
(hol. dinsdag), “día de Ding”, y tal vez sea el mismo 
primer elemento el que figura, alterado, en el ale- 
mán Dienstag. Estos hechos —salvo el último, que 
no admite— inspiraron a J. de Vries reflexiones ex- 
celentes (Altgermanische Religionsgeschichte, 1, 1935, 
pp. 173-174; 112, 1957, pp. 13-14): 


Por regla general ha sido puesto demasiado en 
primer plano su carácter de dios de la guerra, y se 
ha reconocido insuficientemente su significación 
para el derecho germánico. Hay que tener en cuen- 
ta el hecho de que, desde el punto de vista ger- 
mánico, no hay contradicción entre los conceptos 
de “dios de las batallas” y de “dios del dere- 
cho”. La guerra, en efecto, no es sólo la sangrienta 
contienda del combate, es una decisión obtenida 
entre las dos partes combatientes y garantizada 
por reglas de derecho precisas. Por eso frecuente- 
mente el día y el campo de una batalla son fijados 
exactamente de antemano; al provocar a Mario, 
Boiorix le deja elegir el lugar y la ocasión (Plu- 
tarco, Mario, 25, 3). Así se explica también que 
el combate entre dos ejércitos pueda ser sustituido 
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por un duelo judicial, en el cual los dioses mani- 
fiestan la parte a la que reconocen el derecho. 
Palabras como Schwertding ["el ping de las espa- 
das”, perifrasis por “batalla”] o el ant. escand. 
vapndomr [“juicio de las armas”] no son figuras 
poéticas sino que corresponden exactamente a la 
antigua práctica. 


Razones inversas se añaden a éstas y disminuyen 
aún más la distancia. Si la guerra es un ping san- 
griento, el bing de tiempos de paz evoca también la 
guerra: el pueblo que delibera tiene el aire y los mo- 
dos del ejército combatiente. Tácito describe estas 
asambleas (Germania, 11-13): considunt armati... 
nihil neque publicae neque priuatae rei nisi armati 
agunt..., y para aprobar agitan sus frámeas, pues 
la muestra más honrosa de asentimiento es armis 
laudare. Algunos siglos más tarde, Escandinavia ofre- 
ce el mismo espectáculo: sean las que fueren la san- 
tidad y la “paz” del ping —referirse a los textos 
reunidos por W. Baetke, Die Religion der Germa- 
nen in Quellenzeugnissen, 1937, p. 32—, los asisten- 
tes van armados y, para aprobar, blanden el hacha 
o golpean el escudo con la espada. Y no sólo el de- 
corado y el protocolo recuerdan la guerra: el ping 
es una prueba de fuerza, de prestigio, entre familias 
o grupos, y los más numerosos o amenazantes tratan 
de imponer sus preferencias. A despecho de célebres, 
íntegros e impávidos juristas, el procedimiento mis- 
mo no es sino un arsenal de formas de que se echa 
mano, que se tuercen para negarle razón a quien la 
tiene, Bien utilizado, el derecho garantiza el equi- 
valente de una victoria, elimina al adversario mal 
guardado o más débil: el desdichado Grettir, y 
otros muchos, conocieron la experiencia. 

Tal es por lo demás la lección que se desprende 
del único episodio mítico del que Tyr es el héroe, 
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merced al cual Snorri ilustra su intrepidez y que está 
ligado al carácter mismo del dios ya que, dice Sno- 
rrí, fue a consecuencia de esta aventura como Tyr 
"quedó manco y no es llamado pacificador de hom- 
bres”. La leyenda ha dado ocasión «a reflexiones más 
vastas que sólo brevemente puedo recordar aqui. Se 
vio más arriba que Ódinn es un mutilado volunta- 
rio y que compró su ciencia de lo invisible, funda- 
mento de su poder, perdiendo un ojo. Tyr es tam- 
bién un mutilado voluntario, o al menos consentidor: 
en el principio de los tiempos, cuenta Snorri (Gyl- 
faginning, caps. 13 y 21: Sn, E., pp. 32 y 35-37), 
cuando nació el lobezno Fenrir, los dioses, sabedores 
de que habría de devorarlos, decidieron atarlo; Ódinn 
mandó hacer una atadura mágica tan sutil que era 
invisible, pero resistente a toda prueba; propusieron 
entonces al pequeño Fenrir que se dejara enredar 
con aquel lazo inofensivo, para jugar, para que se 
diese el gusto de romperlo. Más desconfiado de lo 
que suele serse a su edad, el lobo aceptó, pero a con- 
dición de que uno de los dioses metiera una mano 
en sus fauces durante la operación, en prenda, at 
vedi, de que todo aquello iba sin falsía, Ningún dios 
quiso dar su mano hasta que Tyr tendió la diestra 
y la metió en la boca del lobo. Claro está, el lobo 
no pudo soltarse: mientras más se afanaba, más se 
atiesaba el vínculo mágico —y así ha de seguir hasta 
el fin de los tiempos, hasta los sombríos días en que 
se liberarán todos los poderes del mal y destruirán el 
mundo con los dioses. “Los Ases rieron entonces 
—dlice Snorri—, menos Tyr, que perdió la mano.” La 
función del dios del bing y su mutilación están en 
relación tan nítida como la función de videncia y 
la mutilación de Ódinn; es la pérdida de su mano 
derecha, en un procedimiento fraudulento de garan- 
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tía, de dar en prenda, lo que lo califica como “dios 
jurista” —en una visión pesimista del derecho, ende- 
rezado no a la justa conciliación de unos y de otros 
sino al aplastamiento de los unos por los otros: “Tjr 
“no es llamado pacificador de hombres”, “Fales imá- 
genes han permitido, en la exploración comparativa 
de las ideologías indoeuropeas, una observación im- 
portante que, de rechazo, garantiza la antigiiedad 
de las mutilaciones simbólicas de los dos dioses. En 
1940 señalé un paralelismo romano extraído, como 
de costumbre, no de una inexistente mitología di- 
vina sino de la epopeya. Durante la primera guerra 
de la República, Roma, en el mortal peligro que le 
hacen correr Porsena y sus etruscos, es salvada suce- 
sivamente por dos héroes, uno de los cuales es tuer- 
to, en tanto que el otro se queda manco. Horacio 
el Ciclope y Mucio el Zurdo. El primero, en tanto 
que el ejército romano se repliega en desorden por 
el puente sobre el Tíber, tiene a raya el ejército 
enemigo mediante una actitud que lo desconcierta y 
en particular lanzándole miradas terribles, circum- 
ferens truces minaciter oculos, dice Tito Livio. El 
otro, penetrado en el campamento enemigo para apu- 
ñalar a Porsena y capturado al equivocarse de lugar, 
se quema la mano derecha en el brasero del rey 
para, con esta prueba de lmeroísmo, hacerle creer —lo 
cual quizá no es cierto— que trescientos jóvenes des- 
pués de él, tan resueltos como él, habrán de repetir 
el intento, y disponerlo así a aceptar una paz hon- 
rosa para Roma. He aquí mi comentario de la co- 
rrespondencia italo-escandinava en la Revue de Paris 
de diciembre de 1951 (pp. 113-115): 


Es claro que los resortes de las acciones de Co- 
cles y de Sceevola son respectivamente los mismos 
que los de las acciones de Ódinn y de Tyr: fasci- 
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nación del enemigo por una parte, persuasión 
mediante prenda en un procedimiento de jura- 
mento por otra parte; es claro asimismo que, en 
Roma como en Escandinavia, estas acciones están 
vinculadas a las dos mismas mutilaciones, y en las 
mismas condiciones: Ódinn, Cocles son ya tuertos 
a causa de un acontecimiento anterior cuando fas- 
cinan un ejército enemigo; Tyr, Scevola pierden 
la mano derecha ante nosotros, en la narración 
misma, como prenda de un heroico juramento en 
falso. : 

No obstante, el alcance de las aventuras, aquí 
y allá, es harto desigual. En Roma no se trata 
más que de sucesos diversos, ilustres pero sin va- 
lor simbólico «declarado, sim mayor interés que la 
propaganda patriótica, y en un principio sin ma- 
yor consecuencia para los jóvenes héroes que ho- 
nores concedidos una vez y mutilaciones que los 
hacen tan ineptos para cualquier servicio o cual- 
quier magistratura, que en adelante no se les men- 
ciona, no se les puede mencionar. En Escandina- 
via, por el contrario, las dos mutilaciones, clara- 
mente simbólicas, son lo que primero crea y des- 
pués manifiesta la cualidad duradera de cada 
uno de los dioses, el vidente fascinador y el jefe 
de los procedimientos; son la expresión sensible 
del teologuema que funda la coexistencia de los 
dos más altos dioses, a saber, que la administración 
soberana del mundo se reparte en dos grandes pro- 
vincias, la de la inspiración y del prestigio, la del 
contrato y de la trapisonda, en otros términos, la 
magia y el derecho. Y este teologuema, él mismo, 
no es, entre los germanos, sino un legado fiel de 
los tiempos indoeuropeos, puesto que reaparece, 
con todas las prolongaciones y comentarios desea- 
bles, en la -religión védica, donde el mago atador 
Varuna, y Mitra, el Contrato personificado, forman 
una pareja directriz a la cabeza del mundo de 
los dioses, 

Por otra parte, la analogía de los relatos romano 
y escandinavo es de las que excluyen a la vez el 
que sean independientes y el que el uno derive 
del otro. Se trata, en efecto, de un tema com- 
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plejo y bien raro: desde 1940, desde el momento 
en que fue señalada por primera vez la corres- 
pondencia, no pocos investigadores han hurgado en 
las mitologías del viejo y el nuevo mundo bus- 
cando, con su doble resorte funcional, esta pareja 
del Tuerto y el Manco; sólo la literatura de otro 
pueblo emparentado con los germanos y los itá- 
licos, la epopeya irlandesa, ha presentado algo 
comparable, si bien sensiblemente más remoto, Y, 
con todo, las afabulaciones romana y escandinava 
son demasiado diferentes para suponer una tras- 
misión, un préstamo directo o indirecto de la una 
a la otra: en caso de préstamo se habría conser- 
vado el marco de las escenas con detalles pinto- 
rescos, y más bien se hubiera perdido el sentido, 
el principio ideológico de la doble trama, cuando 
que es tal principio —el nexo entre las dos mutila- 
ciones y los «dos modos de acción— el que subsiste 
en ambas partes, en escenas que por lo demás 
carecen de relación. La única explicación natural 
cs pues pensar que germanos y romanos recibieron 
de su pasado común esta pareja original. 

Por lo demás, como la pareja es más rica en 
valor cuando opera en el plano mítico, sostenido 
por la teología de la soberanía, es probable que 
. fuera ésa su forma primitiva y que Roma la trajese 
del cielo a la tierra, de los dioses a los hombres, 
entre los hombres, en su historia gentilicia y na- 
cional: el doble acontecimiento salvador conserva 
una importancia decisiva, pero ya no en los co- 
mienzos del universo, ni en la sociedad de los 
inmortales, ni para fundar una concepción bipar- 
tita de la acción dirigente; es en los primeros 
tiempos de la República, en la sociedad de los 
Bruto, de los Valerio Publícola, de los Horatii, 
de los Mucii, y para suscitar a través de los siglos, 
gracias a un muestrario de extraordinarias devo- 
ciones, otras devociones patrióticas. 

El proceso de la trasposición se nos escapa y se 
nos escapará siempre, pero la trasposición es segu- 
ra. Hasta se nota en la molestia que siente “Tito 
Livio al contar la inverosímil historia del legio- 
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nario cíclope y en el modo como, disimulada- 
mente, a la vuelta «de una frase, le restituye un 
plural, oculos —queriendo decir, por lo demás, 
“miradas”—, desmentido por su sobrenombre y 
por toda la tradición. 


Visión pesimista del derecho, dije poco atrás, para 
caracterizar la evolución germánica del dios sobera- 
no jurista. Y esto es algo de gran consecuencia, 

Primero, para el equilibrio de la teología tripar- 
tita. Atenuando, disfuminando lo que constituía su 
originalidad y su razón «dle ser al lado del “dios mago” 
y desarrollando con exceso un aspecto militar, el 
“dios jurista” casi ha perdido el puesto en el primer 
nivel, y esto bien temprano, en vista de que el ca- 
pítulo 9 de la Germania no asocia a Marte con 
Mercurio sino con Hércules: Deorum maxime Mer- 
curium colunt...; Herculem ac Martem... placant. 
Sí, pese a su igualdad teórica, el Mitra del RgVeda 
tenía menos relieve que Varuna, y la Fides o el Dius 
Fidius de Roma eran muy pálidos frente a Júpiter: 
los dioses que tranquilizan preocupan menos a los 
hombres que los dioses que inquietan; guardaban 
cuando menos su rango soberano. “Mars”, Tyr han 
descendido casi al nivel de “Hercules”, de Pórr. 

Pero la evolución del “dios jurista” tuvo un efecto 
más grave sobre lo que pudiera llamarse la tonali- 
dad general de la religión. Ya pueden los dioses 
escandinavos castigar el sacrilegio y el perjurio, ven- 
gar la paz violada, el derecho escarnecido (W. Baet- 
ke, Die Religion der Germanen..., pp. 40-42): nin- 
guno encarna ya de manera pura, ejemplar, esos va- 
lores absolutos que una sociedad, así fuera hipócri- 
tamente, tiene necesidad de colocar bajo un alto 
patrocinio; ninguna divinidad es ya refugio del ideal, 
si no es que de la esperanza. Lo que la sociedad 
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divina gana así en eficacia, lo ha perdido en poder 
moral y místico: mo cs más que la exacta proyección 
de las bandas o de los Estados terrestres cuyo único 
cuidado es ganar y vencer. La vida de todos los 
grupos humanos, es cierto, se compone de violencia 
y astucia; cuando menos la teología describe un 
Orden divino en el que tampoco es perfecto todo, 
pero donde, Mitra o Fides, vela un garante, brilla 
un modelo del verdadero derecho, Si los dioses de 
los politeísmos no pueden ser impecables, siquiera 
deben, para cumplir del todo su papel —o al menos 
siquiera debe uno de ellos—, hablar y responder a la 
conciencia del hombre, pronto despierta, de seguro 
ya bien despierta y madura en los indoeuropeos. Aho- 
ra bien, Tyr no está ya para esto. Ni los germanos 
ni sus antepasados eran peores que los demás indo- 
europeos que se precipitaban sobre el Mediterráneo, 
el Irán o el Indo, pero su teología de la soberanía, y 
sobre todo su dios jurista, conformándose al ejem- 
plo humano, se habían amputado cl papel de protesta 
contra la costumbre, que es uno de los grandes ser- 
vicios que prestan las religiones, Este descenso del 
“techo” soberano condenaba el mundo, y el mundo 
entero, dioses y hombres, a no ser sino lo que es, en 
vista de que la mediocridad deja de resultar de acci- 
dentales imperfecciones y se debe a límites esenciales. 

¿Irremediablemente? Es aquí donde interviene 
Baldr, hijo de Ódinn y regente de un mundo por 
venir. 


NOTAS BIBLIOGRÁFICAS 


Buenas exposiciones y bibliografía en J. de Vries, Alt- 
germ. Rel.-Gesch2, 11, pp. 27-106 (“Wodan-Odin”), 
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10-26 (“Tiwaz-Tyr”), y en W. Betz, Dic altgerm. 
Religion, cols. 2485-2495 (“Wodan'”), 2495-2499 (“Ziu 
Tyr”); en estos dos autores, respectivamente pp. 25- 
26 y col. 2495, discusión (según O. Bremer, 1894, y 
W. Krause, 1940) de la etimología de Tyr (*Tiwaz 
mejor que *Tiuz); J. de Vries expone además, pp. 95- 
97, siguiendo a R. Otto, Gottheit und Gottheiten 
der Arier, 1932, una confrontación muy importante 
de Ódinn y del dios védico Rudra, fácilmente con- 
ciliable, dado el carácter del último, con la confron- 
tación de Ódinn y de Varuna; cf. mi Mythe et ¿popée, 
1, 1971, pp. 87-95 (y toda la primera parte del libro, 
consagrada al liéroc Starkadr). 

Sobre Mars Thingsus, v. el estudio de S. Guten- 
brunner, Die germanischen Gotternamen der antiken 
Inschriften, 1936, pp. 24-40: pese a objeciones, es 
probale (W. Sclrerer, 1884) que las dos divinidades 
lemeninas a las que está asociado este dios (Deo Marti 
Thingso et duabus Alaesiagis Bede et Fimmilene) 
tengan relación con los nombres de «dos variedades 
de ping conocidas por textos juridicos frisones, bod- 
thing y fimeltihing. Acerca de los lugares de ping, 
v. O. Lárusson, “Hov och ting”, Studier till V, 
Lundstedt, 1952, pp. 632-639 (numerosas referencias 
a las sagas). 

Las realezas germánicas, en sus relaciones con los 
dioses soberanos, han sido ocasión de tres impor- 
tantes estudios recientes: O. Hófler, Germanisches 
Sakralkónigtum, 1, 1952; K. Hauck, “Herrschalts- 
zeichen eines Wodanistischen Kónigtums”, Jb. f. frán- 
kische Landesforschung, 14, 1954, pp. 9-66; J. de 
Vries, “Das Kónigtum bei den Germanen”, Saeculum, 
via 1956, pp. 289-310, 


La bipartición de la función soberana entre los indo- 
europeos, esbozada en la primera redacción de este 
libro, 1939, pp. 35-43, ha sido desarrollada primcro 
en Mitra-Varupa, 1940, 2% ed. 1948 (los hechos ger- 
mánicos en los capítulos vIL, vin y 1x); me he ocupa- 
do del asunto después en varios ensayos, notablemen- 
te Les dieux des Indo-Européens, 1952 [trad. esp.: 
Los dioses de los Indoeuropeos, Barcelona, 1970), 
cap. 11, y L'idéologie tripartie des Indo-Europeens, 
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1958, cap. 111, $824. Ulteriormente aparecerá (The 
University of Chicago Press) un libro sobre la teolo- 
gía de la sobcranía; provisionalmente, v. Mythe et 
épopec, 1, 1968, pp. 147-157, y, para el examen de 
opiniones diferentes y de objeciones (Lúders, Thieme, 
Schlerath, Gershevitch), v. mis artículos señalados en 
Heur et malhcur du guerrier, 1969, p. 54, n. 1. [trad. 
esp.: El destino del guerrero, 1971, pp. 72-73, n. 3]. 
No tengo aquí espacio para volver al paralelismo 
Ullr-Tyr, que sigue siendo válido (Mythes et dieux 
des Germatas, pp. 37-41, y Mitra-Varuna, p. 145; cf. 
J. de Vries, Aligerm. R.-G2?, 1, p. 162). 

La comparación entre las mutilaciones de Cocles 
y Scxevola está en Mitra-Varuna, cap. 1X: “Le Borgne 
et le Manchot”, resumido en L'héritage indo-curo- 
péen á Rome, 1949, pp. 159-169; hay que revisar 
varios puntos: v. la actualización en el cap. 1v de 
Mythe et épopée, u (en prensa). 
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EL DRAMA DEL MUNDO 
Baldr, Hgódr, Loki 


Mitra y Varuna no son los únicos dioses soberanos 
de la religión védica. Son los más distinguidos de 
un grupo, los Aditya, que en un principio no parece 
haber comprendido —y ya desde los indoiranios co- 
munes— más que cuatro términos, desigualmente re- 
partidos en los dos planos de acción que han sido 
vistos, en el capítulo precedente, definidos por Mi- 
tra y por Varuna: 1): Mitra, Aryaman, Bhaga, cola- 
borando en la obra y con el espiritu jurídico y justo 
que se expresan en el nombre del primero; 2) Va- 
runa, solo en su rigor, en su magia y en sus inquie- 
tantes lejanías. Hay razones para pensar que es este 
cuadro, con esta estructura asimétrica, el que reapa- 
rece, sublimado y clericalizado, en el de los dos pri- 
meros Arcángeles del zoroastrismo y de las dos Inti- 
dades, estrechamente asociadas al primero: 1) Vohu 
Manah (“El buen Pensar”), Sraoja (“La Obedien- 
cia”), A5i ("La Retribución”); 2) Asa (“El Orden”). 
Para los detalles de los análisis y de las comparacio- 
nes, no puedo sino remitir al segundo capítulo de 
mi librito Les dicux des Indo-Européens [pp. 39-68 
de la trad. esp.: Los dioses de los Indoeuropeos, Bar- 
celona, 1970]. 

La presencia de dos auxiliares al lado de Mitra, 
el soberano que es “este mundo”, es fácil de com- 
prender. Uno, Aryaman, que trae la palabra arya 
en su nombre, se orienta especialmente a la protec- 
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ción de la nacionalidad arya y de lo que le asegura 
duración y cohesión: alianzas matrimoniales, hospi- 
talidad, dones, libre circulación, bienestar. El otro, 
Bhaga, cuyo nombre significa “La Parte” o “La Atri- 
bución”, preside la justa, calmada y pacífica distri- 
bución de los bienes entre aryas. El zoroastrismo, sen- 
cillamente, ha remplazado en el caso de Sraoóa la 
protección de la nacionalidad arya por la de la co- 
munidad mazdeísta, de la Iglesia; y, en cuanto a Ali, 
agregado a la distribución de los bienes temporales 
otra distribución, o más bien retribución, más im- 
portante a sus ojos: la de los méritos, antes y después 
de la muerte del fiel. 

A menudo ha sido señalado que los hindúes vé- 
dicos se mostraban relativamente poco preocupados 
por lo que sigue a la muerte: las representaciones 
son contradictorias y pocas veces asoman en los him- 
nos, henchidos de vitalidad y de ambición temporal, 
Quizás esto fuera, en relación con el estado de cosas 
indoiranio, un empobrecimiento. En efecto, es no- 
table que ni los himnos ni los rituales digan nada 
de lo que es, por el contrario, el principal, casi el 
exclusivo oficio de Aryaman en la epopeya —que, 
como es sabido, conserva a veces concepciones pre- 
védicas que los Vedas no conservaron—: en ella, Arya- 
man continúa su misión hasta el otro mundo, donde 
es rey de una categoría de antepasados, por lo de- 
más mal definidos, los “Padres”, y el camino que 
conduce a ellos, reservado a los hombres que du- 
rante su vida practicaron con exactitud los ritos 
(en oposición a los ascetas, a quienes se abre otro 
camino), se llama “camino de Aryaman”. Ahora, el 
zoroastrismo, ocupado del más allá hasta el punto 
de desequilibrar en provecho de éste las esperanzas 
cel fiel, da parecidamente a la Entidad derivada de 
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Aryaman un papel esencial junto a los “buenos” muer- 
tos: es Sraoa, que acompaña y guarda al alma en 
el peligroso viaje que la conduce ante el tribunal 
de sus jueces, del que Sraoóa forma parte. Esta coin- 
cidencia precisa confirma que, en medios no propia- 
mente védicos, se conservó entre los hindúes, en espera 
de expresarse en la epopeya, una concepción pre- 
védica que hacía de Aryaman el rey y el protector 
de la colectividad de los aryas muertos tanto como de 
la de los aryas vivos. 

En Roma he señalado una asociación comparable 
de dos auxiliares a Júpiter. Estas divinidades, por des- 
gracia, no son conocidas más que en el culto capito- 
lino, o sea en un tiempo en que, Optimus y Maxi- 
mus, Júpiter concentraba en él los dos aspectos, ““mi- 
triano” y “varupiano”, de la soberanía: el gran dios 
aloja en su templo a Juuentas y a Terminus, protec- 
tora la una de la clase más importante de romanos 
para la vitalidad de la ciudad, los ¿uuenes, protector 
el otro de la justa delimitación de las propiedades 
territoriales. Por lo demás, Juuentas garantiza a 
Roma la eternidad y Terminus la permanencia en 
el espacio, en su lugar. Aún menos curiosos por el 
más allá que sus primos védicos, apegados a lo con- 
creto, devotos de su Ciudad, el único “porvenir in- 
definido” cuyo cuidado hayan confiado los quírites 
a una divinidad es, ni más ni menos, el de Roma —y 
de ellos mismos, los romanos, pero romanos sucesiva- 
mente presentes en la tierra, en las oleadas de vida 
sin cesar renovadas que forman la pujante y con- 
creta marea nacional, 

Si los poetas védicos hablan poco del más allá y 
hacen intervenir poco en él a su Aryaman, tampoco 
sacan a relucir, a propósito de su Bhaga y de la re- 
partición de los bienes —ni por lo demás a propó- 
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sito de otros dioses—, lo que podría llamarse una teo- 
ría del destino. Bhaga, en particular, no es el acu- 
sado del proceso abierto en el acto por la reflexión 
acerca de semejante materia: ¿cómo interpretar la 
[recuente injusticia, incluso el escándalo de las “*par- 
tes”, cl capricho o el descuido del “distribuidor”? 
Bhaga es invocado por los poetas de los himnos con 
visible confianza, otra señal de la vitalidad y del 
optimismo que caracterizan su religión. ¿Era así por 
doquier, en toda la sociedad, para todos los pensado- 
res? No, sin duda, a juzgar por una expresión de 
apariencia proverbial, quizá popular, que los libros 
rituales conservan y que explican a su manera, pero 
es una manera que se basta a sí misma: “Bhaga es 
ciego”. Bhaga forma parte de un reducido grupo de 
dioses mutilados, que propenden a verse reunidos cn 
los relatos etiológicos, y cuya mutilación es tan para- 
dójica como la de Ódinn, vidente por tuerto, la de 
Tyr, patrono de los ardides del bing después de serle 
amputada la diestra en un procedimiento de garan- 
tía: Bhaga, que distribuye las “partes” y que es ciego, 
queda al lado de Savitr, el Impulsor, que echa a andar 
todas las cosas y que perdió las dos manos; de Púgan 
también, protector de la “carne en pie” que son los 
rebaños y que, habiendo perdido los dientes, no puede 
comer más que papilla. Es probable que, en el caso 
de Bhaga, esta expresión que los Bráhmapa citan 
como un refrán no tenga más sentido que la imagen 
occidental al vendar los ojos de Tyché o de Fortuna, 
distribuidoras de la suerte. 

Hay un grupo final de problemas que la reflexión 
de los himnos no se plantea: los de la escatología, del 
fin del mundo, o cuando menos del mundo presen- 
te. Los poetas hablan constantemente de los seres de- 
moniacos, con nombres variados, pero siempre es en 
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el pasado o en cl presente, para celebrar las victorias 
de los dioses y obtenerlas nuevas, en seguida. Los 
Brahmana sistematizan a menudo esta representa- 
ción, oponiendo los dioses y los demonios como dos 
pueblos rivales aunque emparentados, contando múl- 
tiples episodios de su permanente conflicto; pero 
jamás hablan del “fin”, que ningún ritual considera 
ni prepara. Por añadidura, en ninguna parte, ningún 
personaje es presentado como el “jefe” de las fuerzas 
demoniacas, que actúan anárquicamente, en orden 
disperso, Es sabido que el zoroastrismo construyó al 
revés su dogma, su moral y su culto, sobre un sentido 
trágico, obsesivo, de la lucha que las potencias del 
Bien sostienen contra las del Mal. En el Avesta los 
dos partidos están organizados, jerarquizados, cada 
uno bajo un mando único; inclusive su simetría es 
llevada al extremo: cada ser “bueno”, Ahura Mazdá 
tanto como las Entidades que lo asisten —y en quie- 
nes se prolongan, moralizadas, las figuras de los 
dioses de las tres funciones del antiguo politeísmo—, 
tiene su adversario propio, su réplica “mala”. B, 
Geiger (1916) señaló atinadamente, por estudios de 
vocabulario, que esta grandiosa concepción se formó 
a partir de elementos que no ignora el RgVeda y que, 
en particular, las dos palabras Aja y Druj, “Orden” 
y “Mentira”, que expresan lo esencial del bien y del 
mal en el lenguaje zoroastriano, tienen igual fun- 
ción e igual articulación (rta, druh) en el lengua- 
je védico; sencillamente, en los himnos, estas pa- 
labras permanecen en estado libre, se juntan en 
fórmulas pero no sostienen con su enfrentamiento 
toda una estructura religiosa. Además, como se ha 
dicho, cl zoroastrismo sustenta su afán y su esfuerzo 
en el porvenir, no en el pasado ni en el presente, y 
esto en el caso del individuo, que debe sin cesar 
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preparar su salvación, tanto como en el caso del uni- 
verso, que un día se liberará de los poderes malva- 
dos, hoy demasiado iguales a los del bien. En el 
momento de la resurrección, afirma el Gran Bunda- 
hisn (xxxtv, 27-32; ed. y trad. de B. T. Anklesaria, 
1956, pp. 290-293), 5 


Ohrmazd agarrará al Mal Espiritu, Vohuman 
agarrará a Akoman, Aña-Vahiót a Indra, Satrivar 
a Sauru, Spendarmat a Taromat, es decir Náñ- 
hai0ya, Xurdat y Amurdat agarrarán a Taurvi y 
a Zairi, la palabra verídica a la palabra mentirosa 
de Srós (o sea Sraoja) Agíma (demonio del furor). 
Entonces da dos “druj”, Aharman y Áz 
(demonio de la concupiscencia). Ohrmazd vendrá 
a este mundo, como sacerdote zót en persona, con 
Sróá como sacerdote ráspI, y llevará el cinturón 
sagrado en la mano. El Mal Espíritu y Az se es- 
cabullirán en las tinieblas por el umbral del cielo 
por el que entraron... Y el dragón Gócihr será 
quemado en el metal fundido que escurrirá sobre 
la existencia mala, y la mancha y el hedor de la 
tierra serán consumidos por este metal, que la 
volverá pura. El agujero por el que entró el Mal 
Espíritu será cerrado por el metal. Expulsarán así 
a las lejanías la existencia mala de la tierra, y 
habrá renovación en el universo, el mundo se vol. 
verá inmortal por la eternidad y eterno el pro- 
greso. 


Esta visión escatológica, esta dicha definitiva que 
sucede a la gran crisis, ¿será una creación ex nihilo 
del mazdeísmo, o bien los indoiranios soñaban ya 
con aquel gran día en el que el Bien tomará des- 
quite absoluto y total de las mil pruebas que le im- 
ponen las potencias del Mal? Hasta tiempos muy 
recientes parecía excluida la segunda hipótesis, pero 
un artículo de veintidós páginas ha invertido la 
probabilidad. : 
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En 1947, un sabio sueco, S. Wikander, hizo un des- 
cubrimiento que modifica profundamente las pers- 
pectivas de la historia de las religiones de la India. 
Desde tiempo atrás se sabía que la gran epopeya del 
Mahabhárata narra a veces, en excursos, con hábito 
rejuvenecido, leyendas que los Vedas no mencionan, 
pero de las cuales los iranios u otros pueblos indo- 
europeos ofrecen otras versiones: así, entre otras, la 
de la fabricación y el despedazamiento del gigante 
Embriaguez, que analizamos en nuestro primer capí- 
tulo. Sabemos ahora más: los héroes centrales del 
poema, con sus caracteres y sus relaciones, prolongan 
también una estructura ideológica indoirania, con 
una forma en parte más arcaica que los himnos y 
el conjunto de la literatura védica. Estos héroes, 
cinco hermanos, los Pándava o seudohijos de Pánqu, 
son en realidad los hijos de cinco dioses que, con 
Varuna y por debajo de él, constituían la más vieja 
lista canónica de los dioses de las tres funciones: 
Dharma, “La Ley” (rejuvenecimiento transparente 
de Mitra), Váyu e Indra (dos variedades indoiranias 
de guerreros), los gemelos Naásatya o Aévin (“tercera 
función”); el orden de los nacimientos se ajusta a la 
jerarquía de las funciones y el carácter, el comporta- 
miento de cada hijo a la definición funcional de su 
padre. Sólo Varuna carece de representante en la lista, 
pero fue fácil demostrar que no está ausente del 
poema: con algunos de sus rasgos más especiales, fue 
traspuesto a la generación anterior en el personaje 
de Pándu, el padre putativo de los Pándava. 

La trasposición no se limita a este padre y estos 
hijos. Los autores del inmenso poema explican sis- 
temáticamente al principio del primer libro y re- 
cuerdan a menudo luego que los héroes que se en- 
frentan o se conciertan no son hombres sino en apa- 
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riencia: sea hijos, sea encarnaciones totales o parcia- 
les, unos de dioses, otros de demonios, son intereses 
cósmicos, es el mismísimo drama del Gran Tiempo 
mítico lo que representan, administran o actúan, 
merced a una especie de proyección, en un punto 
de nuestro espacio y en un momento de nuestro 
tiempo, traduciendo a historia pasada lo que el mito 
distribuye entre el pasado, el presente y el porvenir. 
Leída desde este punto de vista, traducida con esta 
clave que los autores mismos proporcionan y que con- 
firman análisis de los que los hindúes no podían ya 
tener conciencia, la epopeya repasa primero las prue- 
bas, las injusticias y los despojos que los poderes 
del Mal, a las órdenes de un astuto inspirador, de 
un “héroe-demonio”, hacen padecer a los poderes 
del Bien, a los “héroes-dios” que son los Pándava; na- 
rra luego la batalla final (lo que sería, en lenguaje 
mítico, la batalla escatológica) en la que éstos, des- 
quitándose, aniquilan a sus enemigos; pinta, por fin, 
consecuencia de esta terrible lucha, el reino idílico 
del mayor de los Pándava. En otra parte, desde este 
punto de vista, he efectuado el examen de la trama 
del poema y aquí no hago más que resumir los re- 
sultados. He aquí ante todo la sucesión de los acon- 
tecimientos, bajo sus apariencias humanas. 


En determinada generación de la dinastía de los 
Blhiarata nacen sucesivamente tres hermanos, señala- 
dos cada uno por una deficiencia, benigna en el caso 
del segundo, pero que excluye de la realeza a los 
otros dos: Dhytarástra, el mayor, es ciego; Pándu, 
que sigue, es enfermizamente pálido; Vidura, por 
último, tiene sangre mezclada, por ser su madre una 
esclava que sustituyó secretamente a la reina. Pápdu 
llega pues a rey. Después de un reinado breve, dis- 
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tinguido por triunfos y conquistas inauditos, es víc- 
tima de una maldición que le prohibe el acto sexual, 
y hace que los dioses le engendren cinco hijos: el justo 
y buen Yudhisthira por Dharma; Bhima, el gigante 
de la maza, por Vayu; el caballeresco guerrero Ar- 
juna por Indra; finalmente, por los dos Násatya o 
Asvin, los humildes gemelos Nakula y Sahadeva, ser- 
vidores de sus hermanos. Cuando muere, su hermano 
Dhrtarástra es tutor de sus hijos, pequeños todavía, 
en espera de que el mayor, Yudhisthira, pueda ser 
rey. Pero Dhrtarástra tiene hijos, el mayor de los cua- 
les, Duryodhana, respira un odio y unos celos mons- 
truosos. Sin escrúpulos con respecto a sus primos los 
Pándava, resuelve despojarlos de su patrimonio. Du- 
rante la juventud que pasan en común, más de una 
vez intenta que perezcan; si escapan es gracias a los 
consejos secretos de su tío Vidura, devoto de la jus- 
ticia, la moderación y el buen entendimiento fami- 
liar; en cambio Dhrtarástra, aunque quiere a sus so- 
brinos, cuyos derechos reconoce y declara, demuestra 
extrema debilidad ante su hijo; si se le resiste es 
para ceder poco después y permite gimoteando sus 
tentativas criminales. 

Como no consigue matar a los Pándava, Duryodha- 
na imagina otro procedimiento. El mayor de los 
cinco, el rey designado, Yudhigthira, sobresale jugan- 
do a los dados, hasta el punto de que no hay jugador 
humano que pueda vencerlo; así, Duryodhana le 
pide a su padre permiso para desafiar a Yudhisthira 
a una partida que normalmente habría de ganar 
pero que perderá, por disponer el adversario de me- 
dios sobrenaturales. El ciego se resiste, vacila larga- 
mente entre las prudentes y honradas exhortaciones 
de Vidura y las instancias violentas de su hijo. A 
fin de cuentas cede y ordena a los unos que organi- 
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cen la fatal partida, a Yudhisthira que asista. Yud- 
histhira pierde todas las apuestas sucesivas: sus bic- 
nes, la realeza, la libertad de sus hermanos y la suya, 
hasta su mujer —que un exceso de Duryodhana salva 
no obstante por un pelo. Privados de todo, los Pánda- 
va tienen que desterrarse durante un largo período 
doce años en el bosque, un año más en cualquier 
comarca, pero de incógnito—, al cabo del cual po- 
drán regresar a reclamar su herencia. Pero queda 
establecida una irremediable hostilidad entre los 
grupos de primos, y cada uno de los Pápdava, antes 
de salir del palacio, elige por anticipado el enemigo 
al que abatirá el día del desquite. 

Expirado el plazo, Yudhisthira hace valer sus de- 
rechos. Dhrtarástra quisiera todavía restablecer la 
justicia, Hegar cuando menos a una componenda en- 
tre las pretensiones rivales, pero su hijo lo abruma 
de recriminaciones e insolencias y, con la muerte 
en el alma, responde negativamente a las embajadas 
de sus sobrinos. Es la guerra. “Todos los reyes de la 
tierra se distribuyen entre los dos bandos y sigue 
uná enorme y carnicera batalla, largo tiempo inde- 
cisa, en el curso de la cual los Pándava, cumpliendo 
su palabra, matan a los adversarios que se adjudi- 
caron distributivamente. Duryodhana, en particular, 
cae bajo los golpes del hercúleo Bhima. Todos los 
hijos de Dhrtarástra, todos los “malos”, perecen, 
mas del ejército de los “buenos” sólo sobreviven los 
Pindava y uno que otro héroe. 

Acto seguido, sobre esta ruina se funda un orden 
nuevo. Yudhisthira reina al fin, virtuoso, justo, bue- 
no. Sus dos tíos son en adelante sus consejeros y mi- 
nistros; el ciego Dhytaráspra, cuya debilidad es ex- 
clusiva causante de toda la desdicha, y el campeón 
de la concordia Vidura, que no cesó de tratar de 
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evitar, y después de restringir, la desgracia. La ma- 
ravilla de este reinado dura hasta las muertes suce- 
sivas de los héroes: primero de Dhrtarástra, consu- 
mido por un incendio encendido por su fuego de 
sacrificio; después de Vidura, que literalmente se tras- 
funde en Yudhisthira; de éste, en fin, y de sus her- 
manos, que van cayendo uno tras otro en el “gran 
viaje” hacia la soledad, y que vuelven a encontrar 
en el cielo a quienes amaron o combatieron. 


Tal es el aspecto “histórico” de la narración. Bajo 
este drama de los hombres corre otro, inmenso, el 
de los seres divinos y demoniacos que aquéllos en- 
carnan O representan. Al igual que los seudohijos 
de Pándu son los hijos (un pasaje dice: “las encar- 
naciones parciales”) de los grandes dioses de las tres 
funciones, eje central de la mitología indoirania, al 
igual que Pándu se ajusta al tipo de Varuna (figu- 
rado, también él, en ciertos rituales, como enfermiza- 
mente pálido; víctima, también él, en una tradición, 
de impotencia sexual), así también el animador de los 
complotes, el responsable de los malos propósitos que 
primero conducen a la desgracia de los Pápdava, lue- 
go al exterminio de casi todos los “buenos” al mismo 
tiempo que de todos los “malos”, Duryodhana, es el 
demonio Kali encarnado —el demonio que lleva el 
nombre de la mala edad del mundo, la cuarta, en 
la que vivimos. Cuando nació, los signos más sinies- 
tros, los ruidos más lúgubres advirtieron a los hom- 
bres, pero su padre, pese a las opiniones de los 
sabios, abrió la serie de sus debilidades negándose 
a inmolarlo al bien público, Es pues, cn filigrana, 
un gran conflicto cósmico el que se realiza, con tres 
“épocas”: el juego con trampa, merced al cual el 
Mal triunfa por largo tiempo, sacando del escenario 
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a los representantes del Bien; la gran batalla en la 
que el Bien se desquita, eliminando definitivamente 
al Mal; el gobierno de los buenos. 

Vistas así las cosas, dos personajes son particular- 
mente importantes: el ciego Dhrtarástra y Vidura, 
el de la sangre mezclada, quienes, hermanos de Pán- 
du, dominan con actitudes bien diferentes el largo 
conflicto de los primos, hasta llegar a ser finalmente 
los colaboradores estrechamente unidos de Yudhisthi- 
ra en su reinado idílico, Se ha conseguido demostrar 
que, lo mismo que Pándu y Yudhisthira, los dos re- 
ycs sucesivos, representan en el juego épico al Va- 
runa y al Mitra védicos y prevédicos (rejuvenecido 
el segundo como Dharma), así los “casi reyes” Dhrta- 
ráspra y Vidura representan los dos soberanos secun- 
darios védicos y prevédicos Bhaga y Aryaman, Vi- 
dura, dice el poema, es una encarnación de este mis- 
mo Dharma del que Yudhisthira es hijo o, también 
él, una encarnación parcial, y cuando muera su ser 
regresará, se abalanzará, se fundirá al de Yudhisthi- 
ra; traducción épica excelente del vínculo particular- 
mente íntimo, que llega a lindar con la identidad, 
que existe en los himnos entre Mitra y Aryaman. Su 
carácter, su acción son los que se esperan de Arya- 
man; muestra un constante cuidado, a la vez, por la 
justicia y el buen entendimiento entre los miembros 
del kula, de la gran familia; apenas por un tiempo 
consigue contrariar las maquinaciones fratricidas de 
Duryodhana; aunque reconocidos como excelentes, 
sus consejos no son seguidos y, durante la batalla, 
nada dice, deja de manifestarse; no reaparece hasta 
que termina el conflicto, para colaborar estrechamen- 
te con ese Yudhisthira que es casi él, y aplicar por 
fin las reglas de justicia y buen entendimiento que 
siempre ha preconizado. A Dhrtarástra, por una ex- 
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traña laguna o una excepción casi única, el poema 
no lo hace hijo ni encarnación de ningún dios, pero 
a lo largo de todo el drama, en las palabras que pro- 
nuncia como en los decires de sus interlocutores, que- 
da establecida y cien veces repetida su corresponden- 
cia con el destino (daiva, kála, etc.); pues este ciego 
es lúcido; declara él mismo que sus sobrinos tienen 
razón, sabe (Vidura se lo dice, y él lo reconoce) que 
la malicia de Duryodhana no puede producir más 
que una catástrofe; pero a fin de cuentas, por falta 
de carácter, toma, en cuanto al juego, en cuanto a la 
guerra, las decisiones que le sugiere tan triste inspi- 
rador, Es, en todo esto, una imagen de la fatalidad. 
Sus vacilaciones, sus capitulaciones, sus decisiones 
preñiadas de desventuras, copian el comportamiento 
del destino, desconcertante como él: “Bhaga es cie- 
go...” Vidura y Dhrtarástra nunca están en oposición 
más que por sus discursos, a propósito de los consejos 
que el segundo pide al primero, que aprueba pero 
no aplica. Pero no hay entre ellos hostilidad y aca- 
barán hallando su verdadera vocación después de la 
batalla, cuando colaboren ambos, codo con codo, en 
el reinado renovado de Yudhisthira. 

Es interesante señalar aquí, en los tres hermanos 
de la primera generación, Dhytarástra, Pándu y Vi- 
dura, un nuevo ejemplo de la curiosa representa- 
ción, varias veces señalada aquí, de las mutilaciones 
o deficiencias que califican: el primero, que habrá 
de tomar las decisiones más pesadas del poema, que 
en las circunstancias más graves, por un breve mo- 
mento, tendrá la posibilidad, la libertad de someter 
el mal o de desencadenarlo —en una palabra, el 
correlato épico de Blaga—, nace ciego. El segundo, 
Pándu, que tendrá la descendencia más gloriosa, los 
Pándava, padece una interdicción sexual y, para re- 
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mate, rey de los aryas atezados, nace con palidez 
enfermiza. El tercero, dedicado con toda el alma al 
bien y la cohesión interna de la noble raza, es un 
bastardo, de sangre mezclada. Pero es sobre todo 
en la articulación de los grandes papeles en lo que 
quiero hacer hincapié aquí: en el primero de los 
“tiempos” decisivos de la acción, Duryodhana[-De- 
monio] empuja al ciego Dhrtarástra[-*Destino], pese 
a las advertencias de Vidura[-*Aryaman)], a organizar 
la partida en que normalmente Yudhisthira[-* Mitra] 
debiera ser invencible y de la que, sin embargo, por 
el amañamiento sobrenatural de los instrumentos del 
juego, saldrá perdedor, y en consecuencia y por largo 
tienpo, tendrá que desaparecer. En el segundo “tiem- 
po” decisivo, Duryodhana[-Demonio] lanza contra 
Yudhisthira[-*Mitra], contra sus hermanos y sus 
aliados, una formidable coalición y, en la batalla 
que se sigue, los Pándava[-dioses funcionales] matan 
cada uno al adversario de su rango, contando a Dur- 
yodhana. Por último, en la renovación que sigue a 
esta crisis, el ciego Dhrtarastra[-*Destino] y el justo 
Vidura(-*Aryaman], enteramente reconciliados, ase- 
guran la obra cubierta por el nombre y el espíritu 
de Yudhisthira(-*Mitra]. Agreguemos que una tradi- 
ción lateral atestiguada por un Játaka budista ahorra 
el personaje de Yudhisthira y hace del mismo Vidura, 
con el nombre de “Vidhura”, la apuesta de la par- 
tida de dados amañados (Vidhura Pandita Játaka 
= V. Fausbóll, vi, pp. 355-329; J. Dutoit, vt, pp. 316- 
339). 


En otro lugar señalé notables analogías entre par- 
tes de este cuadro y el “fin del mundo” según Zo- 
roastro: en el mazdeísmo, la larga lucha del Bien y 
el Mal y los éxitos del Mal van seguidos, consuma- 
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dos los tiempos, de una liquidación total de las 
fuerzas de dicho Mal, en el curso de la cual, en par- 
ticular, los Arcángeles, trasposición teológica de los 
antiguos dioses indoiranios de las tres funciones, lo 
mismo que en la India los Pándava son su trasposi- 
ción épica, “agarran” y eliminan cada uno al Ar- 
chidemonio que es su opuesto. Pero es con el drama 
escandinavo de Baldr -—la vida melancólica y la 
muerte de Baldr, la batalla escatológica, la renova- 
ción del mundo bajo Baldr— como la comparación 
del mito hindú subyacente a la trama del Mahaá- 
bhárata resulta particularmente esclarecedora. 


La sociedad de los dioses escandinavos incluye un 
personaje extremadamente interesante: Loki, Inteli- 
gente, astuto en máximo grado, pero amoral, aman- 
te de hacer el mal, en grande y en pequeño, para 
divertirse tanto como para dañar, representa, entre los 
Ases, un verdadero elemento demoniaco. Varios de 
los asaltantes del futuro Ragnarók, cl lobo Fenvir, 
la gran Serpiente, son sus hijos, al igual que es hija 
suya Hel, la presidenta de la siniestra morada adon- 
de van los muertos que no acoge la Valhó!l de Ódimn. 

Por otra parte, entre los hijos de Ódinn resaltan 
las dos figuras diversamente trágicas de Baldr y de 
Hódr. Del segundo sólo es conocida una acción, la 
muerte involuntaria de Baldr, y un solo carácter: es 
ciego; no tuerto y, por paradójica consecuencia, “más 
vidente”, como su padre, sino ciego de plano, e in- 
capaz de arreglárselas por sí mismo. El primero reúne 
en sí el ideal de una verdadera justicia y de una 
bondad sin ambages, a más de aquella sed de “otra 
cosa” que, según observábamos al final del prece- 
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dente capítulo, ningún. As satisfacía ya, en vista 
de que Tr pasó a la astucia, a la violencia y “no 
es ningún pacificador de hombres”. Al lado de este 
Mitra escandinavo degenerado, es Baldr quien toma 
por su cuenta la función, La Gylfaginning de Snorri 
(caps. 15 y 11: Sn. E., pp. 33 y 29-30) define así a 
los dos hermanos: 


15. Hay un As que se llama Hódr. Es ciego. Es 
fuerte, pero los dioses bien quisieran que no hu- 
biera de ser nombrado, pues el acto de sus manos 
será por largo tiempo guardado en la memoria 
de los dioses y de los hombres. 

11. Otro hijo de Ódinn es Baldr y, de él, sólo 
de bueno hay que decir. Es el mejor y todos lo 
alaban. Es tan bello de apariencia y tan brillante 
que emite luz; y hay una flor de los campos tan 
blanca que ha sido comparada con las pestañas de 
Baldr: es la más blanca de todas las flores de los 
campos —y con esto puedes representarte su belleza, 
a la vez de cabello y de cuerpo. Es el más sabio 
de los Ases y el más hábil para hablar y el más 
clemente, Pero le está agregada esta condición de 
naturaleza: que ninguno de sus juicios puede rea- 
lizarse. Habita la morada que se llama “Vastamen- 
te Brillante” y que está en el cielo. Nada puede 
haber de impuro en aquel paraje. 


Un interesante complemento sobre la naturaleza 
de Baldr se deduce de lo que es contado algo más 
allá, en el capitulo 18 (Sn. E., pp. 33-34), de su 
hijo, Forseti: “Habita en el cielo una morada lla- 
mada Gritnir y todos los que se dirigen a él con 
querellas de derecho retornan conciliados. Es el me- 
jor tribunal para los dioses y los hombres.” Tales 
son los actores principales del drama, del cual aquí 
están las principales escenas, también siguiendo la 
Gylfaginning (caps. 33-35: Sn, E., pp. 65-68): 
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Esta historia comienza con que Baldr tuvo sue- 
ños graves que amenazaban su vida. Cuando los 
contó a los Ases, deliberaron entre ellos y decidie- 
ron pedir salvaguardia para Baldr contra todo 
peligro. Frigg [la esposa de Ódinn, madre de Baldr] 
recogió los juramentos que garantizaban que el 
fuego no le haría ningún mal, ni el agua ni 
ninguna clase de metal, ni las piedras ni la tierra 
ni los bosques ni las enfermedades ni los anima- 
les ni los pájaros ni las serpientes venenosas. Cuan- 
do todo esto fue hecho y conocido, Baldr y los 
Ases se entretuvieron así: él se ponía en la plaza 
del bing y todos los demás le disparaban dardos 
o le daban tajos con la espada o le tiraban pie- 
dras; mas, fuera lo que fuese, mo le hacía daño 
alguno. Y esto parecía a todos un gran privi- 
legio. 

Cuando Loki, hijo de Laufey, vio aquello, le 
desplació. Fuc a ver a Frigg a los Fensalir, bajo 
la apariencia de una mujer. Frigg le preguntó 
si sabía lo que hacían en la plaza del bing. La 
mujer respondió que todo el mundo lanzaba fle- 
chas contra Baldr, pero que no sufría ningún daño. 
Frigg respondió: —Ni armas ni madera mata- 
rán a Baldr: recogí el juramento de todas las co- 
sas. La mujer dijo: —¿Han jurado todos los seres 
no hacer daño a Baldr? Frigg respondió: —Hay 
un retoño joven de madera que crece al oeste de 
la Valhóll y que llaman mistilteinn, “retoño de 
muérdago”; me pareció demasiado joven para re- 
clamarle su juramento. 

La mujer se fue —pero Loki cogió el retoño de 
muérdago, lo arrancó y marchó al bing. Hodr es- 
taba allí, detrás del corro de los demás, por ser 
ciego. Le dijo Loki: —¿Por qué no le tiras a Baldr? 
Responde: —Porque no veo dónde está Baldr y, 
además, porque no tengo arma. Loki dice: —Haz 
como los demás, atácalo; te indicaré en qué di- 
rección está. ¡Tírale este ramo! Hódr cogió el 
retoño de muérdago, lo lanzó contra Baldr. El 
dardo atravesó a Baldr, que cayó muerto por tie- 
rra, Fue la mayor desdicha que haya habido entre 
los dioses y entre los liombres. 
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Cuando hubo caído Baldr, todos los Ases queda- 
ron sin habla y fueron incapaces de levantarlo. Se 
miraban unos a otros y todos estaban irritados con 
el que había hecho aquello, pero nadie podía cas- 
tigarlo: era aquél un gran lugar de salvaguardia. 
Cuando los Ases quisieron hablar, estallaron pri- 
mero en llanto, de suerte que ninguno podía ex- 
presar al otro su «dolor con palabras. Pero Ódinn 
era quien más sufría de aquella desgracia, por 
medir mejor el daño Y la pérdida que era para los 
Ases la muerte de Baldr. 


Este drama, como se desprende claro de la estruc- 
tura misma de la Vóluspá, es la piedra clave de la 
historia del mundo. Por causa de él se ha tornado 
irremediable la mediocridad de la edad actual. Ver- 
dad es que la bondad y la clemencia de Baldr eran 
hasta entonces ineficaces, en vista de que, por una 
especie de mala suerte, “ninguno de sus juicios se 
mantenía, se realizaba” —pero al menos existía y 
aquella existencia era protesta y consuelo. 

Después de su desaparición, Baldr vive la vida de 
los muertos, no en la Valhóll de su padre (no era 
guerrero, ni murió en la guerra) sino en el dominio 
de Hel —y sin regreso posible, a causa de una maldad 
suplementaria de Loki. A un enviado de Ódinn que 
le pedía liberar al dios, Hel había respondido que 


habría que verificar si era tan amado como de- 
cían. —Si todas las cosas del mundo —dijo—, vivas 
y muertas, lo lloran, retornará entre los Ases; pero 
seguirá con Hel si alguien se niega y no quiere 
llorar. ... Acto seguido [conocida esta respuesta], 
los Ases enviaron mensajeros por el mundo ente- 
ro, a rogar a todos los seres que arrancaran a 
Baldr, con sus lágrimas, del poder de Flel. Todos 
lo hicieron, los hombres y los animales y la tierra 
y las piedras y los árboles y todos los metales... 
Cuando los mensajeros volvían después de haber 
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cumplido bien su misión, encontraron en una ca- 


. 


verna a una bruja que se llamaba Pókk. Le pi- 
dieron que llorara para arrancar a Baldr del po- 
der de Hel, Respondió ella: 


¡PSKkk llorará con lágrimas secas la cremación de 
Baldrl 

Ni vivo ni muerto he aprovechado del hijo del 
hombre: ¡guarde Hel lo que tienel 


Pero se supone que se trataba de Loki, hijo de 
Laufey, del que tanto mal ha hecho a los Ases. 


Cuando menos los dioses consiguen atrapar a Loki 
y encadenarlo, pese a sus argucias. Así seguirá, ator- 
mentado, hasta el fin de los tiempos. Pues los tiem- 
pos acabarán (Gylfaginning, caps. 37-38 y 4l: Sn. 
E., pp. 70-73 y 75). Llegará un día en que todas las 
fuerzas dlel Mal, todos los monstruos, hasta el propio 
Loki, escaparán de sus ataduras y, por los cuatro 
orientes, atacarán a los dioses. En duelos terribles, 
cada uno de los “dioses funcionales”? sucumbirá, aba- 
tiendo en ocasiones a su adversario o siendo vengado 
por otro dios: Ódinn será devorado por el lobo Fen- 
rir, que será desgarrado a su vez por Vídarr, hijo de 
Ódinn. El perro Garmr y Tyr se matarán uno al otro. 
Pórr matará a la gran Serpiente, pero caerá en el 
acto, envenenado por la ponzoña de la bestia. Fi- 
nalmente, el dios primordial Heimdallr y Loki se 
enfrentarán y destruirán el uno al otro. Entonces 
Surtr derramará el fuego por el universo, el sol se 
oscurecerá, caerán las estrellas, la tierra se desploma- 
rá en el mar. 

Pero al desastre sucederá una renovación: la tierra 
resurgirá del mar, verde y bella y, sin sembrarlo, cre- 
cerá el cereal. Los hijos de los dioses muertos vol. 
verán al Recinto de los Ases, los de Pórr empuñarán 
de nuevo el martillo de su padre. Baldr y Hódr 
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saldrán juntos del dominio de Hel. Todos los dioses 
hablarán amistosamente del pasado y del porvenir, 
y las mesas de oro que pertenecieron a los Ases re- 
aparecerán entre la hierba... 


La tragedia de Baldr y el personaje de Loki por 
una parte, este “destino de los dioses” por otra (o, 
como suele «decirse por un error que ya los escan- 
dinavos paganos legitimaron, este “crepúsculo de los 
dioses”), han sido objeto de estudios y de hipótesis 
innumerables. En cuanto al segundo, varios sabios 
han admitido una influencia de la escatología ira- 
nía, zoroastriana. Por lo que toca a “Balder the 
Beautiful”, generalmente interpretado en la escuela 
de Mannhardt como un dios de ritual agrario, de 
los que mueren y resucitan, a veces se ha supuesto 
una influencia de los Atis, de los Adonis del Medi- 
terráneo oriental. La presentación de conjunto de 
los datos indoiranios que hicimos al principio de este 
capitulo sugiere una visión muy diferente. Salta a los 
ojos un hecho decisivo: más que la versión irania de 
estos acontecimientos cósmicos, es el conjunto mítico 
paravédico y prevédico conservado y visible por trans- 
parencia en la trama de la epopeya hindú el que re- 
sulta paralelo al conjunto mitico escandinavo; como 
en el caso de las historias de Kvasir y de Mada, estu- 
diadas en el primer capitulo, también aquí, para- 
dójicamente, son Snorri y el Mahábhárata los que 
presentan las concordancias más precisas. Esta locali- 
zación geográfica de la mejor analogía excluye cl 
préstamo. Es pues a partir de datos ya indocuropeos 
como germanos e indoiranios organizaron sus rela- 
tos de la gran lucha y, entre los segundos, los iranios 
que conocemos, los posteriores a la reforma zoroas- 
triana —que volvió a pensar y sublimó estos relatos 


EL DRAMA DEL MUNDO 99 


al igual que todos los demás—, no han sido los más 
fieles. Precisemos esta impresión general. 
Consideremos primero los actores. Ódinn tiene 
junto a él a dos dioses, sus «dos hijos, uno sabio y cle- 
mente, padre del dios conciliador, pero de quien, 
personalmente, las sentencias quedan sin efecto; el 
otro, ciego, de quien no se dice otra cosa y que no 
interviene en toda la mitología (como interviene asi- 
mismo su trasposición épica, “Hatherus”, al final de 
la saga de “Starcatherus”) más que en esta ocasión 
única, causando una muerte y siendo entonces visi- 
blemente la encarnación del ciego destino. Es proba- 
ble que tengamos aquí la resultante escandinava de 
los. dos soberanos secundarios que dieron, entre los 
indoiranios, los dioses Aryaman y Bhaga, y luego sus 
trasposiciones épicas hindúes, los dos hermanos Vi- 
dura y Dhrtarástra. En los himnos védicos, Bhaga y 
Aryaman son los auxiliares de Mitra más bien que 
de Varuna; en el Mahábharata, Vidura y Dhrtarástra 
son, sí, hermanos del personaje traspuesto de Varuna, 
Pándu, pero es como auxiliares de Yudhisthira, tras- 
puesto de Mitra, como realizan plenamente sus per- 
sonajes; en la mitología escandinava, por último, 
Tyr, el homólogo de Mitra, no sólo está degenerado 
en su definición sino que ha perdido su importancia, 
y por quedar de hecho Ódinn como único “dios so- 
berano”, es a él, como hijos suyos, a quien son vincu- 
lados directamente Baldr y Hódr. Por lo que respecta 
a Loki, con una coloración particular de Escandi- 
navia, es el homólogo del inspirador de las grandes 
desdichas del mundo, del espíritu demoniaco que co- 
nocían sin duda ciertos relatos de los indoiranios, por 
mucho que los Vedas lo ignoren, en vista de que el 
zoroastrismo lo amplió en Añra-Mainyu y los auto- 
res del Mahábhárata lo traspusicron 2 Duryodhana, 
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encarnación del demonio de nuestra era cósmica. 

La degradación de Tyr hace, por lo demás, que no 
desempeñe papel en la tragedia, a no ser accesoria- 
mente en la batalla final, y que sea Baldr quien con- 
centre en sí las esencias de Mitra y de Aryaman, los 
papeles que el Mahabhirata distribuye entre Yud- 
histhira y Vidura. Pero es sabido hasta qué punto 
Mitra y su principal colaborador estaban cerca des- 
de los tiempos védicos y prevédicos, y se la visto que 
el Mahabharata llega hasta a hacer de Yudhisthira y 
de Vidura una especie de desdoblamiento del mismo 
dios, Dharma, desdoblamiento que la muerte del se- 
gundo por “ingreso” en el primero devuelve a la 
unidad. 

Consideremos ahora el drama mismo, en sus tres 
tiempos: 

1] El demoniaco Loki se sirve del ciego Hódr para 
eliminar —aquí: enviar, por la muerte, al largo exi- 
lio de Hel— al buen Baldr. Y utiliza un juego que 
Baldr, invulnerable en principio, tiene todas las ra- 
zones para creer inofensivo, pero en el que es muerto 
por la única arma que seguía siendo peligrosa para 
él, descubierta por Loki y manejada por el ciego 
Hódr, bajo la dirección de Loki. El mecanismo es 
paralelo al que lleva a la eliminación provisional, al 
largo exilio de Yudhisthira: el demoniaco Duryo- 
dhana arranca al ciego Dhrtaraástra autorización para 
armar el escenario que perderá a Yudhisthira. Y tal 
escenario es un juego en apariencia sin peligro para 
Yudbhisthira, el mejor de todos los jugadores, pero 
en el que su contrincante, cómplice de Duryodhana, 
hace trampas sobrenaturales que reducen a Yudhi- 
sthira, vencido, al destierro. Las dos principales dife- 
rencias son las especificaciones distintas de los juegos 
(dados en la India, donde los dados son, en efecto, 
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el prototipo de los juegos; juego mucho más espec- 
tacular y novelesco en Escandinavia), y el grado des- 
igual de culpabilidad, por una parte, del ciego in- 
dio, que sabe a qué desgracia llevará su acto y que 
lo realiza, con todo, por debilidad, por otra parte 
del ciego escandinavo, instrumento enteramente in- 
voluntario, inconsciente, de la astucia del malo; de 
suerte que las responsabilidades se reparten sencilla- 
mente en Escandinavia entre Loki rádbani, “matador 
por plan”, instigador, y Hódr, el ciego handbani, 
“matador por la mano”, agente puramente material, 
pero de modo más complejo en la India entre un 
rádbani, Duryodhana, y dos handbani que participan 
conscientemente en su rád, el ciego Dhrtarástra y el 
contrincante tramposo de Yudhisthira. Estas dife- 
rencias dejan que subsista el paralelismo esencial, 
pero bastarían —si es que fuera posible adelantarla— 
para eliminar la hipótesis de un préstamo o hasta de 
una influencia literaria de la India sobre Escandi- 
navia. 

2] La escena del juego fatal abre, en los dos rela- 
tos, un largo período sombrío: el correr íntegro del 
mundo actual entre los escandinavos, y, en la India, 
solamente el tiempo que Yudhisthira y sus hermanos 
pasan desterrados, tiempo reducido a algunos años 
por las necesidades del marco épico, pero que, en el 
mito original, debía de ser también la parte final 
de una edad cósmica, puesto que el responsable, el 
demoniaco Duryodhana, es ni más ni menos que la 
encarnación del genio malo de la era actual. Este 
período de espera concluye, en una y otra parte, con 
la gran batalla en que son liquidados todos los re- 
presentantes del Mal y la mayoría de los del Bien. 
De esta batalla difieren las circunstancias introduc- 
toras, ya que en Escandinavia la inician las fuerzas 
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del Mal, encadenadas hasta entonces —contando a 
Loki, a consecuencia de la muerte de Baldr— y brus- 
camente liberadas, en tanto que, en el Mahabharata, 
la dan los héroes buenos, reaparecidos después de su 
destierro pasajero y que reclaman sus derechos. Otra 
divergencia es que, en el Mahíábhárata, los sobrevi- 
vientes de los “buenos” son los Pándava, Yudhisthira 
y sus hermanos, cada uno de los cuales ha muerto a 
su adversario particular, sin sucumbir él, en tanto 
que, en el mito nórdico, los homólogos de los Pánda- 
va, los dioses funcionales, perecen al igual que sus 
adversarios y los sobrevivientes o renacidos son, con 
Baldr y Hódr, los hijos de los dioses, 

3] Esta diferencia es atenuada por el hecho de que 
los homólogos hindúes de Baldr y de Hódár, Vidura y 
Dhrtarástra, que no participan en la gran batalla 
más que aquéllos, sobreviven con los Pándava y re- 
ciben, en el renacimiento que sigue, papeles nuevos: 
concluido su antiguo desacuerdo son, en unión com- 
pleta y confiada, los dos órganos del gobierno per- 
fecto de Yudhisthira, Así, en el mundo que renace, 
purificado, liberado del Mal, después de la batalla 
escatológica y el cataclismo, Baldr y Hódr reconci- 
liados quedan en el lugar de los soberanos —y Baldr 
desempeña a la vez, como dijimos, los papeles de 
Yudhisthira y de Vidura. 


La amplitud y la regularidad de esta armonía entre 
el Mahábhárata y la Edda resuelven, en mi concep- 
“ to, los problemas de Baldr, de Hódr, de Loki y del 
Raguarók, que erróneamente han sido separados. Y 
este problema en realidad único lo resuelven de una 
manera inesperada, que excluye, a no ser para cier- 
tos detalles accesorios y tardíos, las soluciones fun- 
dadas en el préstamo, iranio, caucásico o cristiano, 
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y que saca a la luz un vasto mito sobre la historia 
y el destino del mundo, sobre las relaciones entre el 
Mal y el Bien, que debía de estar constituido ya, 
antes de la dispersión, al menos entre una parte de 
los indoeuropeos. 

Así se completa la comparación que publiqué en 
1948 del mito de Loki y de Baldr y de la leyenda 
oseta de Syrdon y de Sozryko, en un libro del cual 
apareció en 1959 uma edición alemana considera- 
blemente mejorada. Los osetas, como es sabido, son 
los últimos descendientes de los pueblos escíticos que, 
desde antes de los tiempos de Herodoto y hasta la 
Edad Media, ocuparon vastos territorios en el sur 
de la actual Rusia. Los escitas eran una rama del 
tronco iranio, desprendida pronto, y que no sufrió 
profundamente la influencia del zoroastrismo. Tanto 
más inapreciable resulta, así, hallar entre ellos, en 
forma épica también, en un folklore consignado en 
los siglos xIx y xx, un paralelo cercano, si no del 
conjunto que acabamos de descubrir (no figuran la 
escatología, la gran batalla), sí al menos del episo- 
dio de la muerte de Baldr: el guapo héroe Sozryko 
es muerto también, a instigación del malo Syrdon, 
auténtico Loki, y, según un grupo de variantes (cher- 
qués), en un juego que recuerda muy de cerca aquel 
en que sucumbe Baldr. Sozryko es invulnerable, sal- 
vo —es un secreto— en las rodillas. Syrdon descubre 
tal secreto. Empuja pues a los nartos a organizar un 
juego de apariencia inofensiva: todos se suben a lo 
alto de una montaña, y Sozryko se pone al pie; des- 
de arriba le arrojan la Rueda cortante, y él se la 
devuelve, haciéndola rebotar en la parte de su cuer- 
po que le designan los gritos de los otros. ¿Qué 
arriesga, puesto que ni su frente, ni su pecho, ni sus 
brazos, ni casi ningún lugar de su cuerpo puede ser 
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herido? Pero bien pronto, en el calor del juego, ol- 
vida la única limitación de su privilegio y cuando, 
desde arriba, le gritan: —¡Con las rodillas!, las opo- 
ne a la Rueda que se le viene encima y que se las 
corta. Es probable que leamos aquí el último resto 
de la versión escítica del relato cuyas versiones es- 
candinava, hindú y —en la refundición zoroastria- 
na— irania hemos recorrido. 


NOTAS BIBLIOGRÁFICAS 


La bibliografía sobre el mito de Baldr y el Ragna- 
rók es inmensa. Se hallará lo esencial y lo más mo- 
derno en las notas de J. de Vrics, Altgcna. Rel.- 
Gesch2, u, pp. 214-238 (“Baldr”), 392-405 (“Das 
Weltende”). Cf. W. Betz, Die altgerm. Religion, cols. 
2502-2508 y 2521-2523. 

En la edición francesa de Loki (1948), pp. 227- 
254, admití todavía la interpretación de Baldr como 
genio de la fecundidad de culto estacional; la edi- 
ción alemana (1959) rectificó este punto de vista, 
de acuerdo con el presente capítulo, así como mis 
“Balderiana minora”, Indo-Iranica (Mélanges G. Mor- 
genstierne), 1964, pp. 67-72. Es igualmente la teoría 
mannhardtiana la que es sostenida y rejuvenecida en 
F. R. Schróder, “Balder und der zweite Merseburger 
Spruch”, Germanisch-Romanische Monatsschrift, 34, 
1953, pp. 166-183. 

De semejante teoría hizo una crítica definitiva J. 
de Vries, “Der Mythos von Balders “Tod”, Arkiv fór 
Nordisk Filologi, 70, 1955, pp. 41-60; yo mismo la 
había rechazado en un curso del Collége de France, 
y sensiblemente con los mismos argumentos, mientras 
J. de Vries redactaba el citado artículo, Pero la inter- 
pretación nueva de mi sabio colega holandés —la 
muerte de Baldr como mito correspondiente a un 
ritual de iniciación de los jóvenes guerreros— me 
parece tropezar con otras tantas dificultades: Baldr 
no tiene de guerrero más que de dios de la fecundi- 
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dad, de Van; el ciego Hodr, lisiado incapaz de ac- 
tuar solo, no puede ser ninguna hipóstasis de Ódinn, 
por mucho que este ilustre tuerto sea llamado a ve- 
ces “el ciego”; el papel y los sentimientos de Ódinn 
en este drama están demasiado constantemente en fa- 
vor de Baldr para que se pueda suponer que, en una 
versión anterior, fuera responsable de su muerte; Baldr 
no “resucita”, como debiera hacerlo en un mito de 
iniciación, después de una muerte simulada, lo mis- 
mo que, después de una muerte real, en un ritual 
agrario, ctc, 

Baldr, cuyo nombre significa “Herr”, es cierta- 
mente odínico, sólo que no tiene que ver con el as- 
pecto guerrero de Ódinn sino con su aspecto sobe- 
rano, del cual ofrece una concepción más pura, irrea- 
lizable al presente, reservada al porvenir. En cuanto 
a Hodr-Hatherus, es notable —y muy conforme con 
la evolución prehistórica de la ideología germánica— 
que esta encarnación del destino y de la muerte ciega 
sea nombrado así mediante un nombre que, como 
apelativo, designa el “guerrero”. La deformación de 
estos mitos por Saxo ha sido examinada en Du mythe 
au roman, 1970 [trad. esp.: Del mito a la novela, 
Ad (Acerca de otras representaciones germánicas 
del destino, v. lo último, las breves pero excelentes 
exposiciones de J. de Vries, Altgerm. Rel.-Geschz2, 
1, pp. 267-273, y de W. Betz, Dic altgerm. Rel., cols. 
2537-2541, y los documentos reunidos en W., Bactke, 
Die Religion der Germanen in Quellenzeugnissen, 
1937, pp. 98-110.) 


El lugar atribuido aquí a Aryaman entre los dioses 
soberanos se opone al propuesto por Paul “Thieme 
(1938, 1958): v. Journ. Ásiat., cCXLVI, 1958, pp. 67-84. 

La interpretación de los Pándava (y de su esposa 
colectiva) fue dada por S. Wikander en su artículo 
fundamental “Pápdava-sagan och Mahábháratas my- 
tiska fórutsáatiningar”, Religion och Bibel, vt, 1947, 
pp. 27-39. La desarrollé, y extendí la interpretación 
a otros personajes y a la trama misma de la epopeya 
hindú, en la primera parte (pp. 31-257) de Mythe et 
épopée, 1, 1968 (v. en particular el cap. vin, “Anéan- 


106 EL DRAMA DEL MUNDO 


tissement et renaissance”); ruego a los germanistas 
que tengan a bien discutir mi interpretación unita- 
ria de la muerte de Baldr y del Ragnarók que em- 
piecen por leer las mencionadas páginas. 

Sobre Heimdallr y sobre Vidarr, v. Mythe et 
épopée, 1, caps. v y vi de la primera parte. 


Iv 


DEL TEMPORAL AL PLACER 
Pórr, Njórdr, Freyr, Freyja 


Los dioses que forman los términos segundo y terce- 
ro de la triada funcional no plantean tantas difi- 
cultades como los dioses soberanos, Ódinn y su dra- 
mático círculo. Están vigorosamente caracterizados en 
el sentido que su rango requiere, Es, cuando más, 
en las fronteras de sus provincias, y por alguna pro- 
longación que parece salir de su definición, como 
han dado ocasión a controversias, 

El *Punraz de los germanos de que habla Tácito 
era un “Hercules”, y así sigue sicndo el Pórr de la 
mitología escandinava: colosalmente fuerte, con una 
fuerza que, llegado el caso, acrecientan un cinturón 
y guantes mágicos, pasa la mayor parte de su tiempo 
viajando, solo o acompañado de su criado Pjalfi, a 
pie o en un carro tirado por cabríos, buscando gi- 
gantes que aniquilar, Su arma es el martillo Mjóllnir, 
cuyo valor inicial mo es dudoso: como el vajra de 
Indra, como el vazra que el Mi0ra iranio quitó a In- 
dra convertido en archidemonio, es el arma celeste, 
el rayo, acompañamiento del “trueno”, que ha dado 
nombre al dios. Otros rasgos físicos lo aproximan a 
Indra: barba roja, apetito fabuloso. Es la muralla de 
la sociedad divina, lo cual le valió sin duda el pues- 
to de honor que ocupaba en el templo de Upsala 
cuando lo describió Adán de Bremen. Es cuando está 
ausente del Recinto divino cuando sobrevienen los 
grandes peligros, pero basta que los Ases aterrados 
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pronuncien su nombre para que surja, amenazante, 
en un estado de excitación, módr, que lo hace pa- 
recerse a sus monstruosos adversarios. Nada lo retiene 
entonces, ningún escrúpulo jurídico: no reconoce las 
promesas o cauciones dadas imprudentemente en su 
ausencia por los otros «dioses, incluyendo a Ódinn, 

Los ejemplos son numerosos. Un día, cuenta la 
Gylfaginning (cap. 25: Sn. E., pp. 45-47), un gigan- 
te, disfrazado de maestro artesano, llegó a ofrecer a 
los Ases construirles un castillo. Se hizo el trato: el 
artesano debería concluir su obra en el curso de un 
invierno y con la única ayuda de su caballo; de cum- 
plir, recibiría como salario a la bella diosa Freyja, 
objeto ordinario de las codicias de los gigantes, y 
también el sol y la luna. El artesano puso manos a 
la obra y los dioses consternados no tardaron en dar- 
se cuenta de que iba a salirse con la suya: el caballo 
le traía cada noche, infatigablemente, los enormes 
bloques de piedra que necesitaba, “Tres días antes del 
verano, cuando quedaba poco por hacer en la puerta 
del castillo, los dioses, acusando a Loki de haberlos 
aconsejado mal, exigieron que se las arreglara para 
que el artesano quedara sin salario: tomando la for- 
ma de una yegua, excitó al caballo del que depen- 
día el éxito, y lo apartó de su deber, 


Cuando el maestro obrero comprendió que no 
podría concluir su obra, entró en un furor de gi- 
gante. Entonces los Ases, convencidos de que quien 
había llegado era un Gigante de las Montañas, no 
respetaron ya los juramentos y llamaron a Pórr. 
Al instante apareció, y en el acto su martillo Mjóll- 
nir se elevó en el aire. Pagó así al maestro arte- 
sano, no con el sol y la luna: antes bien, le im- 
pidió habitar en el país de los gigantes, pues al 
primer golpe le hizo trizas el cráneo y lo envió 
abajo, a la Niflhel, el “infierno de las brumas”. 


DEL TEMPORAL AL PLACER 109 


La intervención de Pórr está aquí injertada en 
un tema folklórico bien conocido en el Norte y otras 
partes. Otra aventura, en la que el dios no sólo tiene 
que ver con el castigo final sino con el riesgo inicial, 
ha producido, hasta los últimos siglos, numerosas ba- 
ladas populares, después de dar materia a uno de 
los más notables poemas éddicos, la Prymskvida, El 
gigante Prymr le ha robado el martillo a Pórr y lo 
ha enterrado a ocho leguas bajo tierra. No lo devol- 
verá —le dice a Loki enviado como explorador— más 
que si le dan a la diosa Freyja. Despojado así su 
campeón del arma de las victorias, los dioses quedan 
expuestos a los máximos riesgos. Están dispuestos a 
sacrificar a la diosa, pero ella se niega indignada. 
En la asamblea, Hcimdallr propone entonces que 
Pórr se disfrace de novia y vaya a casa del gigante 
bajo el nombre de Freyja. Pórr se indigna a su vez, 
pero Loki interviene: 


¡Cállate, Pórr, con esas palabras! 

Los gigantes habitarán pronto en la morada de los 
Ases 

si no recuperas tu martillo... 


Pórr se deja hacer: lo visten de mujer, con pe- 
drerías en el pecho y llaves que suenan a su cintu- 
ra. Loki se disfraza de sirvienta y los dos —“las 
dos”— se dirigen en carruaje a la comarca de los 
gigantes, donde Prymr, vanidoso, ventajoso, estúpi- 
do, los recibe. Pero Pórr no puede dominar su na- 
tural: se come un buey, ocho salmones; bebe tres 
toneles de hidromel. El gigante se inquieta: jamás 
vio desposada tan hambrienta. .. Felizmente, allí está 
la astuta sirvienta que encuentra respuesta: 


Freyja no ha comido en ocho nocles, 
tanto se apresuraba ávidamente hacia el país de 
los gigantes... 
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Enternecido, Prymr se inclina para estrecharla: lo 
hace retroceder el fulgor de los ojos bajo el velo. 
Loki explica: 


Freyja no ha dormido en ocho noches, 
tanto se apresuraba ávidamente hacia el país de 
los gigantes... 


La vieja hermana del gigante llega a pedir los pre- 
sentes acostumbrados y Prymr, tranquilizado, hace 
que traigan el martillo para la bendición. Pórr no 
tiene más que usarlo. Mata alegremente al herma- 
no, a la hermana y a todo el que se le pone en- 
frente. 


Uno de estos relatos contiene rasgos extraños, cuyo 
interés va quizá más allá de la mitología. Los Skáld- 
skaparmál, en el cap. 25 (Sn. E., pp. 100-103), cuen- 
tan cómo, andando Pórr lejos matando monstruos, 
entró un día en la morada de los Ases un huésped 
indeseable, el gigante Hrungnir, en pleno “furor de 
gigante”. Los Ases no pueden sino invitarlo a su 
banquete, y entonces los aterra amenazando con lle- 
varse a su tierra la Valhóll, matar a todos los dioses, 
quedarse con las diosas Freyja y Sif y —mientras 
Freyja le Hena la copa— beberse toda la cerveza de 
los Ases. Éstos pronuncian entonces cl nombre de 
Pórr e incontinenti aparece Pórr en la sala, furioso. 
Hrungnir, inquieto, señala a “Asabórr” que poca 
gloria alcanzaría matando a un adversario desarmado 
y le propone un encuentro, a solas, en Grjótúna- 
gardar, en la “frontera”. Pórr acepta con especial 
calor por ser la primera vez que le es dado dirigirse 
til einvígis, a un duclo regular, con lugar de cita, 
hólmr. 


Aquí surge, al menos en apariencia, una incohe- 
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rencia, pero significativa: midiendo la importancia 
del duelo y no queriendo que Hrungnir sucumba, 
los gigantes “hicieron en Grjótúnagardar un hombre 
de arcilla alto de nueve leguas y ancho de tres de- 
bajo de los brazos”; no encuentran para él corazón 
lo bastante grande más que uno de yegua -—-pero 
Pórr llega demasiado pronto. Esperaríamos que el 
“maniquí” sustituyera al verdadero Hrungnir, pero 
he aquí que éste acude y se pone simplemente al lado 
del maniquí. Verdad es que él mismo era una cspe- 
cie de estatua: tenía un corazón de piedra dura, 
“con tres cuernos, con la forma que luego fue la del 
signo rúnico que se llama Corazón de Hrungnir”; 
tenía también cabeza de piedra, escudo de piedra y, 
como arma ofensiva, una piedra de amolar. Él y el 
hombre de arcilla esperan en el lugar convenido, 
Flrungnir poniéndose delante el escudo, el hombre 
de arcilla tan asustado que —dicen— se orina cuan- 
do ve a Pórr. 

Pórr sale victorioso, ¡pero en parte gracias a una 
treta de su “criado” y compaficro Pjalfi, Éste llega 
primero y, haciéndose pasar por traidor, advierte a 
Hrungnir que Pórr cuenta con surgir de debajo de 
la tierra: es, por consiguiente, bajo sus pies, y no 
ante el pecho y la cara, donde debe poner su escu- 
do. En cuanto Hrungnir adopta csta postura insólita, 
aparece Pórr por el cielo, con relámpagos y truenos: 
con el martillo rompe la piedra de amolar (de la 
cual se le clava un trozo en la cabeza al dios) y des- 
troza la cabeza a Hrungnir, que cac sobre Pórr y, 
en la caida, le atrapa cl cuello debajo de un pie. En 
tanto, por su parte, Pjalfi atacaba al hombre de arci- 
lla, “que cayó con poca gloria”. Pjalfi trata de liberar 
el cuello de Pórr, pero el pie de Firungnir pesa de- 
masiado. Al saber que Pórr ha caído, los Ases tratan 
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también de soltarlo: imposible. Hay que recurrir al 
hijo mismo de Pórr, Magni (“la Fuerza”), un crío 
de tres noches de edad, que aparta el pie sin esfuer- 
zo. En recompensa le da Pórr el caballo de Hrungnir, 
lo cual le vale una reprimenda de Ódinn: según 
éste, Pórr hubiera debido dar el botín a su padre, 
no a su hijo, 

Este relato ha sido recientemente objeto de varias 
exégesis altamente improbables. En la primera redac- 
ción de este libro (pp. 101-106), yo mismo subrayé 
que uno de los detalles, el maniqui que repite el 
adversario real, recuerda la escena de “iniciación de 
joven guerrero” descrita en la saga de Hrólfr Kraki, 
a propósito de Hóttr, chico más bien timorato: su 
“iniciador”, Bódvar, ha matado un enorme monstruo 
que asolaba la comarca y le hace beber la sangre y 
comerle el corazón; Hottr se vuelve en seguida fuer- 
te y valeroso. Pero el relato rebota: —¡Bien hecho, 
camarada Hoóttr! —dice Bódvar. Vamos a enderezar 
el animal y a ponerlo de tal suerte que los demás 
crean que está vivo. Al día siguiente, los observado- 
res del rey señalan que el monstruo sigue allí, cerca 
del castillo. El rey se adelanta con su hueste: —No 
veo movimiento en el animal —dice—. ¿Quién quie- 
re encargarse de enfrentársele? Bódvar propone a 
Hóttr, quien, para sorpresa del rey, acepta: —¡Mucho 
has cambiado en poco tiempo! —le dice el rey. Hóttr, 
que está desarmado, pide al rey su espada Gullin- 
hjalti (“Empuñadura de Oro”), y con ella “mata” 
sin esfuerzo el cadáver del monstruo. El rey no es 
tonto, le dice a Búdvar que se huele la verdad, y 
añade: —No deja de ser una bella obra tuya haber 
hecho un campeón más de quien no era sino Hóttr, 
que no parecía destinado a las cosas grandes, A fin 
de cuentas, cambia el nombre del muchacho para con- 
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sagrar la mctamorfosis: por la espada que sirvió a 
su simulacro de proeza, el nuevo campeón se llama- 
rá Hjalti. 

El empleo de un “maniquí” en simulacros de ha- 
zañas con valor iniciático está atestiguado en el mun- 
do indoeuropeo y en otras partes. En la historia de 
Hrungnir y de Pórr, este detalle aparcce con cir- 
cunstancias que dificultan la interpretación: ¿no pasa 
de ser una especie de adorno, deriyado de los ritua- 
les de iniciación pero despojado de su valor origi- 
nal? ¿Forma parte del relato, que sería entonces, 
como pensé en 1939, un auténtico “mito de inicia- 
ción”, sea de Pjalfi (pero este sirviente, ni antes ni 
después de la hazaña tiene nada de guerrero), sea 
de Pórr mismo -—y en este caso, no una iniciación 
“primera”, puesto que Pórr es desde antes un te- 
mible guerrero, sino una iniciación de grado supe- 
rior? Quizá, en vista de que el texto habla de un 
principio, de una especie de progreso en la expe- 
riencia de combate del dios: “Era la primera vez 
—dice Snorri— que tenía ocasión de ir a un duelo 
regular.” En el mismo sentido apuntaría la piedra 
de amolar (hein), que en adelante, como una marca 
(los ídolos reproducen esta característica mediante 
un clavo clavado en la cabeza), permanece encajada 
en el cráneo del dios; recuerda una de las “formas” 
. manifestadas por el héroe irlandés Cúchulainn des- 
pués de su primer combate: “Una emanación —dice 
un texto— sale «de la frente del héroe, tan larga y 
gruesa como la piedra de amolar (airnem) de un gue- 
rrero.” Por último, puede ser que el carácter tricorne 
del corazón de Hrungni —precisión singular— haya 
de añadirse a las triplicidades diversas de los adver- 
sarios opuestos al dios o héroe guerrero típico en 
numerosas leyendas indocuropdal (41 “Pricéfalo ad- 
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versario del hindú Indra y del iranio Feridún; Ge- 
rión adversario de Heracles; los tres Curiacios ven- 
cidos por el “joven Horacio”; los tres Mecic Nechitain 
adversarios de CGúchulainn; Meche, de triple corazón, 
muerto por Mac Cecht, etc.). Vano sería tratar de 
precisar estas impresiones: cuando menos hacen pen- 
sar que la mitología de Pórr tocaría, en ciertos de 
sus episodios, rituales, iniciáticos o de otra indole, 
de jóvenes guerreros. 


La diversidad de las relaciones respectivas de Pórr 
y de Ódinn con los guerreros se desprende de va- 
rios datos: la frase injuriosa de Ódinn, primero, en 
los Hárbarásijód (estr. 24), atribuyéndose él “a los 
nobles (jarlar) que caen en el combate” y atribuyen- 
do a Pórr “la raza de los criados” (o “esclavos”, 
bralar); si no se trata más que de la caricatura de 
una auténtica creencia y si J. de Vries tiene razón 
—como nie lo parece-- al pensar que el pocta ha rem- 
plazado aquí por preell una noción menos ignomi- 
niosa (tal como karl, “campesino libre”), hay segu- 
ramente un fondo de verdad en esta doble fórmula. 
Parece, en efecto, confirmada por el hecho de que no 
haya “héroes de Pórr”, frente al gran número de 
“héroes odínicos” y a su variedad (tipo de Sigurár, 
tipo de Starkadr). 

Fuera del dominio guerrero, la distinción esen- 
cial entre Ódinn y Pórr se expresa en el interesante 
poema éddico de los Hárbardsijód, donde los dos 
dioses intercambian insolencias y jactancias, muchas 
de las cuales, en positivo o en negativo, valen por 
definiciones. Se ha querido ver en ello un documento 
que traicionaría un conflicto de cultos, una rivalidad 
de grupos religiosos, el retroceso de uno de los dio- 
ses y el avance del otro en el favor de los fieles. 
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Esto es de seguro falso, como las conclusiones de igual 
aire que a veces han sido sacadas de los himnos dia- 
logados enteramente homólogos del RgVeda, en los 
que cl soberano Varupa y el guerrero Indra in- 
tercambian palabras agridulces. Sencillamente en los 
dos casos los poetas han utilizado el marco del diá- 
logo, los recursos de la esgrima verbal, para lacer 
sobresalir mejor, diferencialmente, las naturalezas de 
los dos dioses y los servicios diversos, contrarios a 
veces, que prestan en puestos diferentes de una misma 
estructura teológica éstable. 


Otras deducciones excesivas, a partir de hechos cier- 
tos por lo demás, han pretendido cambiar el centro 
de gravedad del personaje. Las supersticiones del fol- 
klore escandinavo moderno, las supervivencias de los 
viejos cultos agrarios y sobre todo el testimonio, “con- 
gelado” por así decirlo, que los préstamos a los la- 
pones han entregado a los hábiles análisis de Axel 
Olrik sobre la antigua religión popular de los norue- 
gos —todo esto ha contribuido a probar que Pórr fue, 
en capas importantes de la población, cosa distinta 
de un guerrero. En tanto que la Idda lo representa 
como un hombre en el vigor de la edad, la tradición 
lapona, acorde con ciertas expresiones populares no- 
ruegas, hace de él un viejo barbitaheño; los nom- 
bres que le dan los lapones reproducen o traducen 
nombres escandinavos de un tipo uniforme y lo me- 
nos éddico que darse pueda: Hora Galles (o sea 
Tor-karl, “el buen hombre Tor”, nombre conocido 
todavía por los cantos populares de fines de la Edad 
Media), agja, “el abuelo”, adschiegads, “el padre- 
cito” (nombre consignado en las descripciones de 
Thomas von Westen), Toraturos bodne (nombre re- 
gistrado por Skanke; la primera palabra contiene sin 
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duda el nombre mismo de Pórr y la segunda, “vie- 
jo”, ha sido tomada del escandinavo bdndi, “cam- 
pesino, jefe de familia”); en el sur de Suecia, Pórr, 
el trueno, es llamado también por los campesinos 
go-bonden, "el buen campesino”, korn- o ákerbonden, 
o korngubben, “el buen hombre del trigo, de los 
campos”. Estos nombres suecos se empalman con el 
culto lapón, en el cual Pórr es un dios de la fertili- 
dad, que da lluvia o sol según Jas necesidades de la 
tierra, madura y protege las cosechas, Se ha visto, 
en fin, que en el siglo x1, para definir a Pórr, Adán 
de Bremen decía ya: Praesidet in aere, qui tonitrus 
et fulmina, uentos imbresque, serena el fruges gu- 
bernat, no dejando —cosa curiosa— al tercer dios de la 
triada, Fricco (Freyr), más que pacem voluptatem- 
que y concentrando en el primero, en el “soberano” 
Wodan (Ódinn), todo el aspecto propiamente gue- 
rrero de Pórr (Wodan, id est furor, bella gerit homi- 
nique ministrat virtutem contra inimicos); y un poco 
más adelante, hablando de los sacrificios de Upsala, 
limita así la competencia del dios; si pestis et fames 
imminet, Thor idolo libatur. Era pues Pórr quien 
daba a los campesinos suecos los elementos atmosfé- 
ricos para que se lograra la cosecha. Resumiendo a 
Axel Olrik, Maurice Cahen dijo muy atinadamente 
(1925): el sacrificio lapón une la ofrenda a la tierra 
“para que alimente los rebaños, les evite la enfer- 
medad y dé a las bestias acoplamiento vigoroso”, y 
la ofrenda al trueno “para que dispense a las bestias 
y a la gente y para que dé la Huvia fecundante”. 
Todo esto es cierto, pero no permite trasladar a la 
“fecundidad” el peso del concepto divino: sólo me- 
diante la lluvia, feliz efecto de su batalla atmosfé- 
rica y de los poderes de su martillo, favorece la 
agricultura, y no gracias a alguna virtud sobre la 
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germinación; y es harto natural que, de tal batalla 
y poderes, los pobres lapones, los campesinos paganos 
de Upland y el folklore moderno no se hayan que- 
dado más que con el resultado fecundante. Incluso 
en este oficio, Pórr no duplica la labor de los grandes 
Vanes. 


En el panorama historizante de la Ynglingasaga 
(caps. 9 y 10), Snorri hace de Njóxdr y de Freyr, des- 
pués de la muerte de Ódinn, su primero y su segundo 
sucesores. He aquí como describe su reinado. 


9, ... Njórdr pasó a ser el soberano de los sue- 
cos y aseguró los sacrificios. Los suecos lo nombra- 
ron rey suyo. Recibió de ellos los impuestos. En su 
tiempo reinó una paz excelente y hubo cosechas 
de todas clases, tan grandes que los suecos creye- 
ron que Njórdr tenía poder sobre las cosechas y 
la riqueza de los hombres... 

10, Freyr recibió la realeza después de Njórdr. 
Fue nombrado rey de los suecos y recibió de ellos 
los impuestos, Fue popular y afortunado en cose- 
chas como-su padre. Freyr alzó un gran templo 
en Upsala, donde estableció también su capital y 
concentró sus rentas, tierras y moneda. Entonces 
comenzó la “riqueza de Upsala”, que en adelante 
se siguió manteniendo. En su tiempo empezó la 
“paz de Fródi”. Hubo también buenas cosechas 
en todas las comarcas y los suecos atribuyeron 
aquello a Freyr. Fue más venerado que los otros 
dioses porque, en su tiempo, la gente del país se 
volvió más rica que antes, gracias a la paz y las 
buenas cosechas. 


La Gyifaginning (caps. 11 y 13: Sn. E., pp. 30-31), 
más puramente mitológica, da de los tres grandes 
Vanes las descripciones siguientes: 
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11. ...El tercer As [sic] es el que llaman Njórdr. 
Habita en el cielo en el lugar llamado Nóatún 
["Recinto de los Barcos”]. “Tiene poder sobre el 
curso de los vientos y aplaca la mar y el fucgo. 
Es a él a quien hay que invocar para los viajes 
por mar y para la pesca. Es tan rico y posee tanto 
que puede, a quienes lo invocan para ello, sumi- 
nistrar bienes raíces y bienes mucbles... 

13. Njórdr de Nóatún tuvo entonces dos hijos; 
el hijo se llamaba Freyr y la hija Freyja. Eran 
hermosos de faz y poderosos. Freyr es el más re- 
nombrado de los Ases. Tiene poder sobre la lUu- 
via y el asoleamiento y sobre las producciones de 
la tierra, y es bueno invocarlo para las cosechas y 
para la paz. Tiene también poderío sobre la ri- 
queza de los hombres. 

Freyja es la más renombrada de las Asinas [sic]. 
Tiene en el cielo la habitación llamada Fólkvan- 
gar (“Campos del pueblo”) y, cuando va al com- 
bate, posee la mitad de los muertos y Ódinn la 
otra mitad [cf. Grimnismal, 14]... Es muy benévola 
hacia los hombres que la invocan y es de su nombre 
de donde procede el título de honor frúr [Frauen] 
que se aplica a las nobles damas. Ama la poesía 
amorosa [mansóngr, “Minnesang”] y es bueno in- 
vocarla para el amor. 


Narraciones, perífrasis poéticas, algunos otros da- 
tos precisan y completan estos cuadros, pero todo lo 
importante está aquí. Cuando más, tanto en Freyja 
como en Freyr —representado en el templo de Upsala 
cum ingenti priapo y objeto de ceremonias tan li- 
cenciosas que Adán de Bremen no quiso describirlas—, 
la voluptuosidad parece haber tenido parte más gran- 
de de lo que afirma Snorri. De Freyja, a Freyja en 
persona puede decirle la bruja Hyndla (Hyndluljód, 
estrs. 46-49): 


Correteas por las noches, buena amiga, 
como con los cabríos vagabundos la cabra... 
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Y el sarcasmo de Loki (Lokasenna, estr. 30) es de 
igual sentido: 


¡Cállate, Freyja! ¡Te conozco a fondo 
y no son reproches que hacerte los que faltan! 
¡De los Ases y los Elfos que están aquí en la sala 
cada uno ha sido su amantel 


En desquite, la tradición según la cual, antes de 
agregarse a los Ases, Njórdr y su hermana, o Freyr y 
Freyja, vivían como esposos, conto era usual entre los 
Vanes, no debe sin duda tomarse como prueba de des- 
vergiienza, sino que significa nada más que la moral 
sexual de los Vanes, de los “dioses de tercera función” 
en estado libre, no tenía los mismos marcos y límites 
que la de la sociedad completa luego. De Freyja, hay 
que decir que la mitología no relata ninguna aventura 
precisa que apoye las malas palabras de Loki y de 
Hyndla. Pero, como Isis, recorrió una vez el mundo 
en busca de su marido perdido, sembrando lágrimas 
de oro (Gylfaginning, cap. 22: Sn. E., p. 38). 


El personaje de Njórdr (protoescandinavo *Nerbu-) es 
particularmente célebre en la historia de las religio- 
nes germánicas por haberlo señalado ya "Pácito, pero 
con sexo femenino: es la Nerthus del capítulo 40 de 
la Germania, honrada por una especie de anfictionfa 
de pequeños pueblos de algún rumbo del sur de Di- 
namarca, Reudigni, Aviones, Anglii, Varini, etc. 


Estos pueblos —dice Tácito—, cada uno de los 
cuales aisladamente no tiene nada de notable, ado- 
ran en común a Nerthus, es decir a la Tierra Ma- 
dre; creen que interviene en los asuntos humanos 
y circula en carro entre las tribus, ln una isla 
del Océano hay un bosque sagrado, y en el bosque 
un carro cubierto de telas que le está reservado y 
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que sólo el sacerdote tiene derecho de tocar. Adi- 
vina el momento en que la diosa está presente en 
el santuario y la acompaña, con todas las señales 
de la devoción, en tanto que ella avanza en su 
carro tirado por vacas. Son días de regocijo, los 
lugares que honra con su visita y cuya hospitali- 
dad acepta están de fiesta. No se emprenden gue- 
rras, no se empuñan las armas, es encerrado todo 
objeto de hierro. Es el único periodo de tiempo 
en que la paz ¿ la tranquilidad son conocidas y 
disfrutadas, y dura hasta el momento en que el 
sacerdote devuelve a su templo a la diosa, saciada 
del trato de los mortales. El carro con sus telas 
y, si lliemos de creerlo, la «diosa misma, son bañados 
entonces en un lago apartado. Los esclavos que 
realizan esta ceremonia son tragados de inmediato 
por el mismo lago, De ahí procede un terror mis- 
terioso, la santa ignorancia de la naturaleza de un 
secreto que sólo ven los que van a perecer. 


“Terra Mater”, pero alojada en una isla del Océa- 
no, distribuidora de alegría y paz pese al ritual final 
de inmersión, esta vieja diosa de los germanos sep- 
tentrionales tiene ya los rasgos principales del Njórdr 
escandinavo. A menudo se ha querido hacerlo derivar 
de aquélla, suponiendo que el culto se extendió hacia 
el norte desde el lugar donde lo sitúa Tácito: es abu- 
sar del argumento a silentio, puesto que, si el histo- 
riador romano señala la presencia de Nerthus en el 
continente, ni dice ni podía decir —por nada saber— 
que, hembra o macho, no fuese ya entonces «dorada 
más allá del océano, entre esos pueblos de la “isla” 
escandinava de los que cita algunos nombres, inclu- 
yendo el de los Suiones, pero de quienes no anota 
ningún detalle religioso. Los cinco nombres de lugar, 
islas y fiordos que, en la costa noruega, llevan aún 
nombres derivados de *Njard-ey, “isla de Njórár”, las 
cuatro antiguas *Njardvik, “bahía de Njórár”, pue- 
den ser tan antiguos como la ¿insula de la costa con- 
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tinental, única conocida por Tácito, al igual que, 
al sur de Bergen, la islilla llamada antes *Njardar-lóg 
(-laug?), “distrito (baño?) de Njórdr”, donde, en un 
artículo apasionante (1905), Magnus Olsen supuso, de 
acuerdo con los elementos míticos «de la toponimia y 
la disposición misma del terreno, un culto muy com- 
parable al de Nerthus. 

En cuanto a la diferencia de los sexos —Nerthus 
diosa, Njúrdr dios—, ha sido explicada de múltiples 
maneras, poco satisfactorias. Acaso se trate de un tes- 
timonio más, y más antiguo, de un hecho frecuente 
en el folklore marino de Escandinavia: la mayoría de 
las historias contadas de un genio del mar son cono- 
cidas asimismo en variantes cn las que el genio es, 
a veces, femenino. En todo caso, los vínculos particu- 
lares de Njórdár con el mar, no en tanto que elemento 
cósmico sino como lugar de las navegaciones que en- 
riquecen y de las pescas que alimentan, han recibido 
todas las confirmaciones descables: amo de los vien- 
tos en tierra y mar y protector de las barcas de pesca, 
a estos dos términos se reduce la definición de su tras- 
puesto lapón, Bieka Galles, “el buen hombre Vien- 
to”, y hace años tuve el vivo placer de encontrar en 
una compilación de folklore noruego, donde había 
pasado inadvertida, una sorprendente supervivencia 
de Njórdr y de su oficio hasta las crecucias populares 
del siglo xv. En la p. 49 de su libro Makter og 
Menneske l= Folkeminnelag, vol. 51, 1943), donde 
consignó inapreciables datos sobre la vida de los ha- 
bitantes de Hardanger, y en especial acerca de la 
pesca, H. O. Opedal da la indicación siguiente: 


Los antiguos siempre tenían bastante suerte 
cuando pescaban. Una noche, la vieja Gunnhild 
Reinsnos (nacida en 1746) y Johannes Reinsnos 
pescaban en el Sjosavatn, en el promontorio de 
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Finntopp. Tenían una antorcha y pescaban en 
marea viva, Los peces picaron en seguida el an- 
zuelo, y no pasó mucho antes de que Gunnhild tu- 
viese pescado para cocer toda la semana. Entonces 
enroscó el sedal en la caña diciendo: —Gracias a 
él, Njor, por esta vez. 


Este carácter esencialmente marítimo de Njórdr es 
motivo de un mito famoso: su matrimonio desdichado 
con la diosa epónima de las tierras escandinavas, 
Skadi (Gylfaginning, cap. 12: Sn. E., p. 30). Esta 
hija de gigante era, por su lado, enteramente terrestre. 
El matrimonio llegó a un acuerdo: nueve noches 
en la montaña y nueve en la costa. En vano. Njórdr 
no podía soportar los Alpes de Escandinavia; 


Daño me hacen las montañas. 

No he estado mucho allá, 

apenas nueve noches. 

El aullar de los lobos 

me daba hotror, 

comparado con el canto de los cisnes. 


El mar del Norte no sentaba mejor a Skadi: 


No he podido dormir 

a la orilla del mar 

a causa del ruido de los pájaros, 
Me despierta, 

Megada de los bosques, 

cada mañana, la gaviota. 


Y sola volvió a subir, para no volver más, a sus 
montañas natales, 

El nexo con el mar, con la navegación, de cuando 
menos uno de los dos dioses que patrocinan la ter- 
cera función no carecía sin duda de raíz indoeuropea: 
uno de los beneficios mencionados más 4 menudo de 
los Násatya védicos es haber salvado a un hombre 
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del naufragio, y es sabido que los Dióscuros griegos 
—que a pesar de considerables diferencias conservan 
varios rasgos de los gemelos indoeuropeos— son los 
protectores de los marinos. Antes de la dispersión, por 
lo demás, los indoeuropeos tenían una palabra común 
para designar el “barco” (sánscrito nauph, latín nauis, 
etc.), y es precisamente dicha palabra la que reapa- 
rece en el nombre de la residencia mítica de Njórdr, 
Nóatún, “el Recinto (tún: al. Zaun, ingl. town; ct. 
galorrom. -dinum) de los Barcos”. Dejando aparte 
esta especialidad —por lo demás, se cuenta de Freyr 
que posee un barco mágico, que puede llevar doblado 
en el bolsillo y que va más de prisa que cualquier 
otro—, Njórdr y Freyr están estrechamente unidos, 
tienen igual acción fecundante, igual gusto por la 
paz, y las fórmulas los asocian a menudo, indistinta- 
mente (E. Wessén, Studier till Sveriges hedna myto- 
logi och fornhistoria, 1924, pp. 126-129); incluso hubo 
poeta (Arinbjarnakvida, estr. 16) que no temió poner 
en singular el verbo del que los dos dioses represen- 
tan el sujeto. Se asombran de la generosidad de 
Arinbjórn, 

pero es que a este Arinbjórn 
Freyr-y-Njórdr 

lo ha dotado 

de abundancia de bienes. 


Es notable que los escandinavos no hayan traducido 
esta casi identidad de función, como los otros indo- 
europeos, haciendo unos gemelos con los dos dioses; 
Njórdr es el padre de Freyr. Diversas indicaciones 
hacen pensar, sin embargo, que otros germanos, y aun 
ciertos escandinavos, conservaban la fórmula gemelar 
(v. Du mythe au roman, 1970, cap. vir, pp. 108-120 
[trad. esp.: Del mito a la novela, 1978, pp. 118-138]). 
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Freyr es el héroe --o cuando menos el beneficiario— 
de una amable tragicomedia, tema de un poema dia- 
logado «de la Edda, los Skiírnismál, donde ha habido 
quien busque el rastro de un ritual de hieros gamos. 
Enamorado con locura de la giganta Gerdr, el dios 
le envía a su servidor Skírnir. Éste trata en vano de 
ganarla para su amo prometiéndole oro y amenazán- 
dola con la espada; ella no cede hasta que él fulmina 
contra ella “suertes” nada tranquilizadoras, en efec- 
to. Uno de los detalles más interesantes del poema es 
éste: al partir para esta delicada misión, Skírnir le 
pide a Freyr su espada. Freyr consiente y jamás la 
recuperará, de suerte que en el único duelo que se 
le conozca, contra el enigmático Beli, no tendrá más 
arma que la mano o una cornamenta de ciervo y 
entonces, dice Snorri, lamentará su irreflexión —y de 
suerte, sobre todo, que se presentará condenado de 
antemano, desastrosamente desprovisto, a la batalla 
del fin del mundo. Esta espada que, como se ve, en 
la carrera del dios brilla sobre todo por su ausencia, 
no basta evidentemente, ni más ni menos que el 
duelo con ese Beli de quien sólo sabemos el nombre, 
para hacer a Freyr merecedor del título de “dios gue- 
rrero” que le han llegado a dar quienes procuran 
enredar la diferencia fundamental entre Ases y Va- 
nes. En la India también, los personajes de “tercera 
función” van a veces armados, de otro modo, más 
lumildemente que los dioses de las funciones supe- 
riores; es el caso de los gemelos Nakula y Sahadeva 
del Mahábhárata (1 5270-74; 11, 2463-65), a quienes 
les toca la espada, arma minima, menos noble de se- 
guro que las armas arrojadizas en que descuella el 
“héroe de segunda función”, Arjuna, y más al alcance 
de los hombres ordinarios que la enorme maza del 
colosal Bhima; asimismo (pues Tyr, a pesar de lo que 
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suele leerse, no es “el dios de la espada”), la espada 
que posee Freyr y que sacrifica a su pasión se opone 
al venablo de Ódinr, al arco de los dioses Vali y 
Ulir, al martillo de Pórr. Los argumentos a favor 
de un carácter guerrero de Njórdr y de Freyr que se 
han querido extraer de las kenningar, de las perifrasis 
tan frecuentes en las obras de los escaldos, descansan 
en una mala comprensión de las reglas muy preci- 
sas de este artificio poético (véase mi artículo “Re- 
marques sur les armes des dieux de troisiéme fonc- 
tion”, Studi e Mat. di Storia delle Religioni, XXVI, 
1957, pp. 1-9). 


El folklore contemporáneo no ha guardado cl recuer- 
do de Njórdr ni —a pesar de ilusiones hoy disipadas— 
el de Freyja, pero Y. Brate (Vanerna, en mytologisk 
undersókning, 1914, p. 21) tenía sin duda razón al 
pensar que afloran representaciones míticas, en las 
que intervienen tanto Pórr como Freyr, en una tradi- 
ción publicada en 1912 por T. Karsten. En el ar- 
chipiélago que hay frente a Nykarleby hay dos anti- 
guos lugares de culto, la “isla de Pórr” y la “isla de 
Freyr”, Torsó y Frósó; cerca de la segunda hay siete 
islotes cuyo mombre de “islotes de la novia” explica 
una leyenda. Un día, tres grandes barcos de fiesta, tres 
kyrkbátar, conducían una boda a la vieja iglesia de 
la “isla de Pedro”, Pedersó. La brisa era suave y a 
bordo reinaba la más franca alegría. Pero, como el 
viento arreció, la novia pidió que pasaran la noche 
en los islotes. La escucharon, pero el novio propuso 
que fuese celebrada la fiesta sin esperar más y allí 
mismo. El espectáculo fue de los que se ven pocas 
veces: bailes, borrachera, desenfreno general... Al fin, 
hombres y mujeres, perdidos de vino y de lujuria, se 
desparramaron por la isla, Como para el juicio final, 


126 DEL TEMPORAL AL PLACER 


el cielo se cubrió de nubes, estalló una tormenta es- 
pantosa y el mar tragó al novio, a la novia y a todos 
los de la comitiva. Ensombrecidos por la noción cris- 
tiana del pecado de la carne, ¿no da la impresión 
de que se entrevén aquí algunos de los temas fami- 
líares a la antigua religión: Freyr en la boda y la or- 
gía, Nerthus engullendo a sus serui después de la 
fiesta, y, dominándolo todo, el furioso tronar de 
Pórr? 


NOTAS BIBLIOGRÁFICAS 


Sobre Pórr, bibliografía en las notas de la amplia 
exposición de J. de Vries, Aligerm. Rel.-Gesch.?, u, 
pp- 107-153; cf. W. Betz, Die altgerm. Rel., cols, 2499- 
2502. El ensayo de Helge Ljungberg Tor, Under- 
sókningar i indocuropeisk och nordisk religionshisto- 
ria, 1, 1947 (el primero desde el notable libro de L. 
Unland, Der Mythus von Thor, 1836) reúne mucho 
material, pero, sobre la religión indoeuropea, parte 
de concepciones incompatibles con las desenvueltas 
aquí; es de desearse que, pas a la carga del obis- 
pado de Estocolmo, este sabio distinguido (autor de 
un libro importante, Den nordiska religionen och 
kristendomen, 1938) encuentre tiempo para preparar 
el segundo volumen. Cf. E. R. Schróder, “Indra, Thor 
und Herakles”, Z. f. deutsche Philologie, 76 (1957), 
y. 1ss. 

Pa mito de Hrungnir ha sido objeto de dos exégesis 
divergentes y poco verosímiles en la Festschrift Felix 
Genzmer, 1952: MH. Schneider, “Die Geschichte vom 
Riesen Hrungnir”, pp. 200-210; Kurt Wais, “Ullikum- 
mi, Hrungnir, Armilus und Verwandte”, pp. 211-261 
y 325-331. Sobre diversos aspectos míticos de la fun- 
ción guerrera entre los germanos, v. la tercera parte 
de Heur ct malheur du guerrier, 1969 [trad. esp.: El 
destino del guerrero, 1971]. 
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Sobre los «dioses Vanes, bibliografía en las notas de 
J. de Vries, op. cit., 1, pp. 163-208 y 307-313; cf. W, 
Betz, op. cit., cols, 2508-2520. 

Njórdr ha sido también tema de varios estudios. Ki 
libro de E. Elgqvist, Studier rórande Njordkultens 
spridning bland de nordiska folken, 1952, al desaxro- 
llar con rica información la tesis de la inmigración 
del culto de Njórdr a Escandinavia, dio ocasión a J. 
de Vries para una refutación muy útil, cuyo alcance 
llega más allá de este problema: “La toponymie et 
l' histoire des religions”, Rev, de P Hist. des Rel., cxLv, 
1954, pp. 207-230, En La saga de Hadingus, 1953, 
mostré que este personaje y esta saga, en el primer 
libro de los Gesta Danorum de Saxo, son traslados 
épicos de Njórdr y de sus mitos. Este estudio fue re- 
producido, algo modificado, con el título de Du mythe 
au roman, 1971 [trad. esp.: Del mito a la novela, 1973], 
con diversos apéndices, en particular el vi, pp. 185- 
196 [trad. esp., pp. 212-225], “Njórdr, Nertlus et le 
folklore scandinave des génies de la mer”, donde pro- 
puse explicar algunos puntos difíciles del expediente 
merced a la analogía de los “hombres (o mujeres) 
del mar” daneses, noruegos, suecos. 


Contra los intentos de derivar los “grandes dioses” 
de la fecundidad de “geniecillos” especializados, ver 
“Deux petits dieux scandinaves, Byggvir ct Beyla”, 
La nouvelle Clio, 11, 1952, pp. 1-31. 

H. Celander, “Frója och frukttráden”, Ark. f. Nord, 
Filologi, 11x, 1944, pp. 97-110, mostró que, contra 
lo que parecía, la «diosa Freyja no tiene nada que ver 
con ciertas creencias y prácticas modernas concer- 
nientes a las cosechas. N. E, Hammarstedt ha propues- 
to reconocer un “ritual de Freyr” a través de una cos- 
tumbre sueca de bodas, “Kvarlevor ay en Frós-ritual 
i en svensk bróllopslek”, en la Fesischrift H. F. Feil- 
berg 1911, pp. 489-517 (resumen en francés, pp. 785- 
787). En mi nota “La “gestatio” de Frotho ur ct le fol- 
klore du Frodebjerg”, Revue Germanique, 1952, pp. * 
156-160 (reproducido en Du mythe an roman, apén- 
dice v, pp. 178-184 [trad. esp., pp. 205-211])), scñalé una 
posible —pero lejana— repercusión de los relatos sobre 
la muerte y los funerales de Freyr-Fródi. 


